

友良

THE YOUNG COMPANION

№ 85

期五十八第



THE MOST ATTRACTIVE AND
POPULAR MAGAZINE IN CHINA

行印司公刷印書圖友良海上



本期目次

圖畫

待春圖(梁玉珍女士).....歐陽瑛攝.....封面

淘金者.....二,三

兒童年與婦女國貨年之二重奏.....四,五

瑞雪.....六

革命與犧牲.....七

東南西北.....八,九

國外時事.....九

第二次連環續字大懸賞.....十二,十三

北平假花之製造.....十四,十五

都會的刺激.....十八

良友人影(胡蝶,方雪鵠).....十九

貨幣展覽.....二十,二十一

國內鐵路建設.....二十四

羊之功用.....二十五

可怖之食蟲植物.....二十六,二十七

活躍的女性.....三〇,三一

電影雜碎.....三二

漫畫.....三三

科學消息.....三四,三五

文字

待春雜記.....十,十一

悲劇的插話.....十六,十七

朱古律的回憶.....十八

良友人影.....二十二,二十三

新半飽論.....二六,二七

不知道憂鬱的女人.....二八,二九

四段論法的廣州長堤.....三〇

雲的故事.....三二,三三

會心的微笑.....三六

編者與讀者.....三六

本誌編輯者名著各書

馬國亮著

國亮抒情畫集

給女人們

再給女人們

昨夜之歌

露露

回憶

生活的味精

繪畫欣賞

二元 一元 一元 四角 八角 一元 一角 一角

萬籟鳴著

人體表情美 人體圖案美

一元 二元

本公司出版

外埠函購 寄費加一

魏南潛著

南潛十論(編印中)



謝恩祈著

好萊塢巡禮 一元二角

電影故事(編印中)



兒童年與婦女年之二重奏

(葉長烈攝)

今年真熱鬧，教育界說牠是兒童年，婦女界與國貨商又給牠安上了婦女國貨年的雅號，好在兩者都是於國家有利的，便多來幾個什麼年也何妨。不過今年婦女界的責任可加重了：提倡國貨，教育兒童，這雙重責任可不易負起呵！



兒童年，兒童當救國，大家練習兵式操，準備戰場殺強敵！

The Hope of China.



車汽司公草煙弟兄洋南
A "Great Wall" motor-car, representing the Nanyang Brothers Tobacco Company in the Native Goods Parade.

成所白質以
煉質蛋磷

散拿吐瑾

散拿吐瑾延年益壽粉。藥性和平。功效宏大。血枯者服之。長新血輪。因粉中含有精煉之蛋白質。腦弱者服之。細胞充足。因粉中燒質。最能補腦。至於胃弱失眠健忘疲乏病後調養種種虛損。以此補粉治之。無不奏效如神。世之求良藥者。請即日起服。散拿吐瑾。決可早享康健之樂。

各大藥房均有出售
柏林華發大藥行製造
中國總經理
商德美最時洋行

SANATOGEN
The True Tonic-Food

血及補補最
補腦虛能

"Women's Native Goods Year" was ushered in by a monster motorcar parade on New Year's Day for the purpose of arousing the attention of the public to the "Buy Home Products" movement. To encourage the fair sex to cooperate, a fashion show was also held on the same day. A great number of native goods companies as well as women's organizations gave support to the movement.

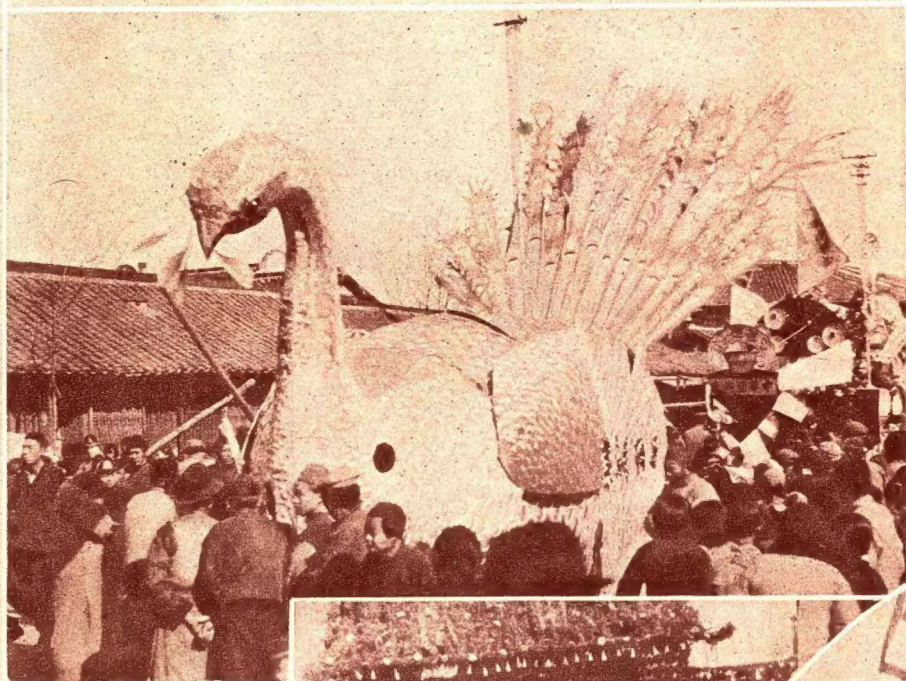
A participant in the fashion show.

國貨時裝表演之一

車汽廠織毛棉南中
A motor-car of a weaving factory in the "Buy Home Products" Parade

1934, THE "CHILDREN'S YEAR" AND THE "WOMEN'S NATIVE GOODS YEAR"

For the purposes of emphasizing child education and of encouraging the use of native goods, 1934 has been designated as the "Children's Year" by the Shanghai Bureau of Education and also as the "Women's Native Goods Year" by the Shanghai City Chamber of Commerce.

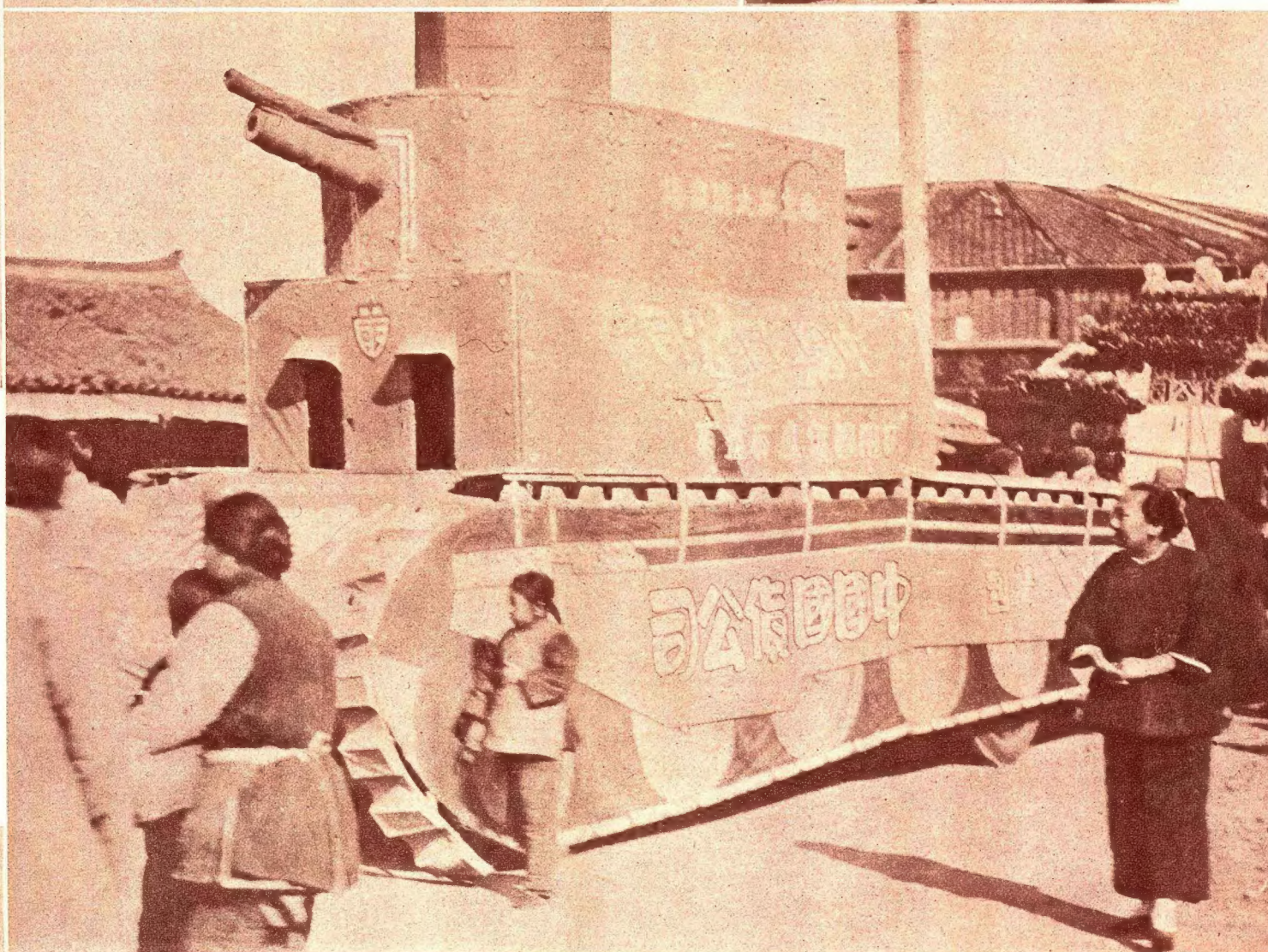
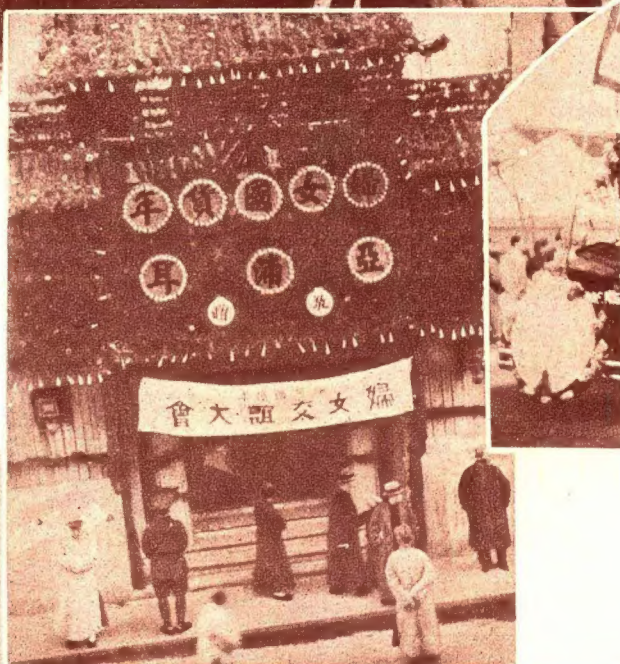


車汽鳳凰之廠網亞美
A "Peacock" motor-car
in the parade.

← 之裝國
二表貨
演時
Fashion show
for the
"Buy Home
Products"
movement.

門會誼婦
場大女
正會交

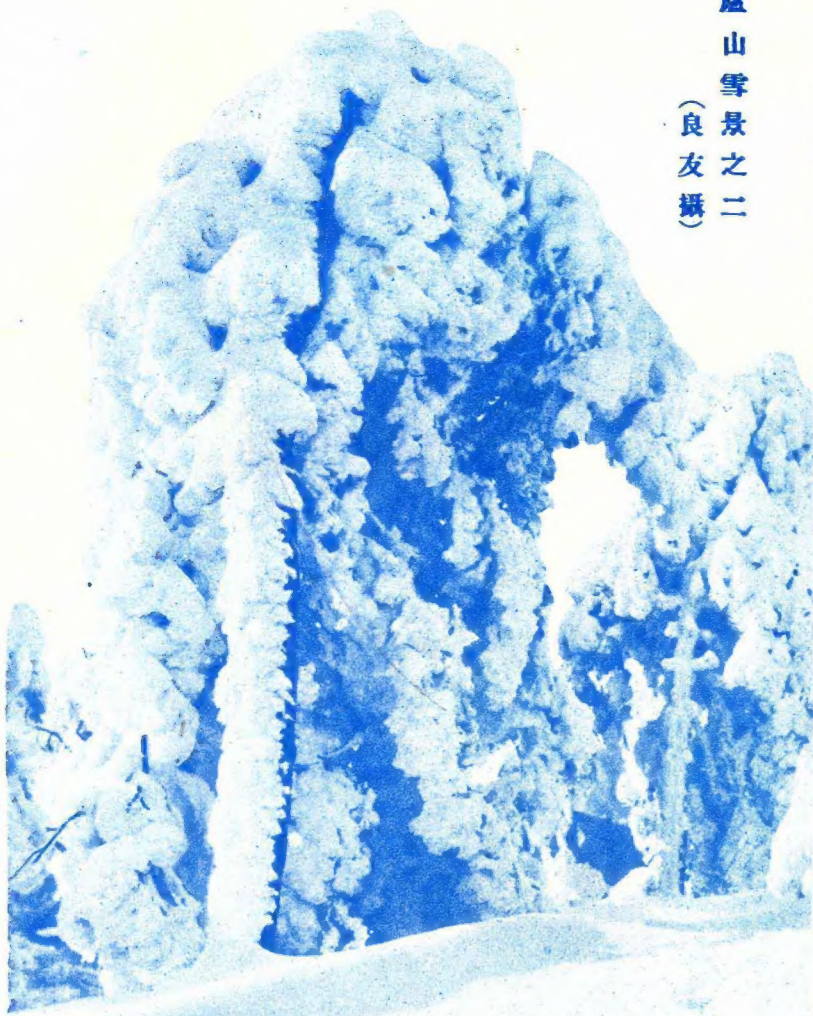
Electrified pavilion
built for
celebration
of the
"Women's Native
Goods Year"



→
坦貨中
克公國
車司國

Motor truck
disguised as a war
tank is another
interesting
feature in the Native
Goods Parade.

廬山雪景之二
(良友攝)

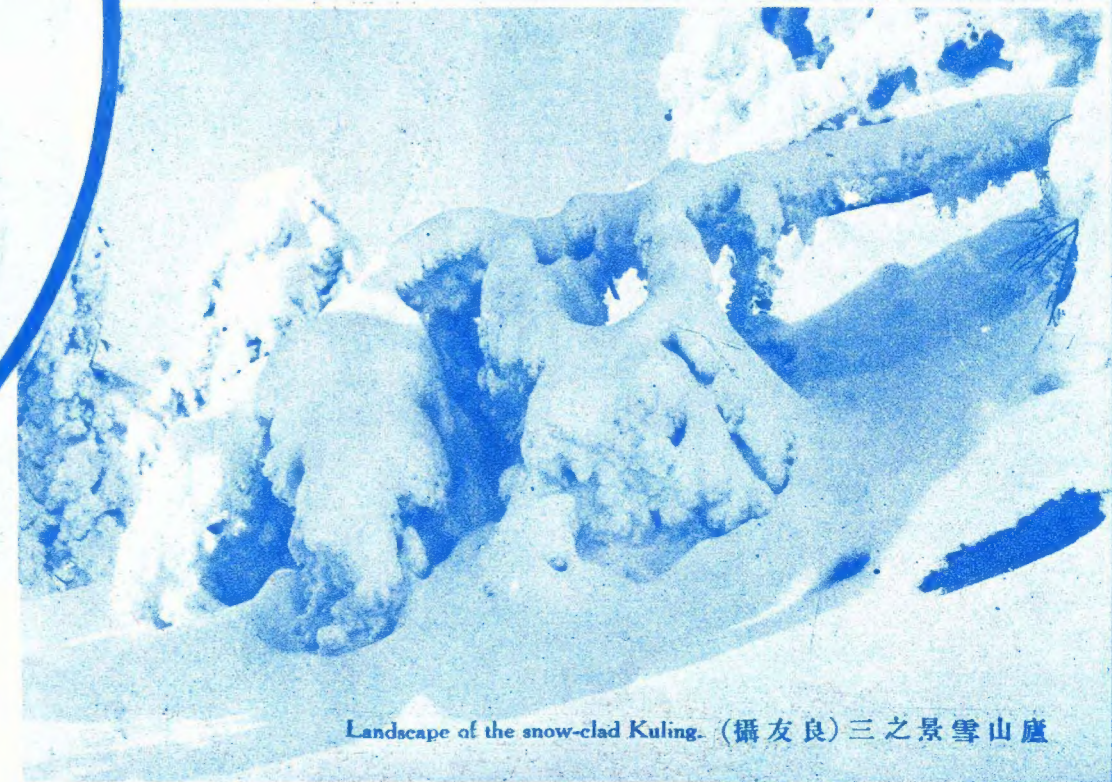


Landscape of the snow-clad Kuling. (攝友良) 一之景雪山廬

Landscape of the snow-clad Kuling.



Skating (a scene in the Peihai Park, Peiping). By K. Szetu. 攝光徒司(前亭龍五之園公海北)冰溜



Landscape of the snow-clad Kuling. (攝友良) 三之景雪山廬

雪

我們中國，本來面積是很大的。北，接近寒帶；南，屬於熱帶；東，瀕太平洋；西部，到處是山嶽高原。因此，國內的氣候就不大相同。譬如說雪罷，在西北的高山是終年積雪；但在廣東福建，簡直幾十年看不到雪。有些地方的方言，雪和冰沒有分別，就是這個道理。

雪是天空降下的。空氣中所含的水蒸氣，因溫度下降而逐漸減少。空氣越上升，溫度越下降，所含有的水蒸氣便得包含不住了，這多餘的水蒸氣便凝結為水點。但，假若空氣的溫度變成冰點以下，那麼，水蒸氣便不成為水點，而直接變成細小的冰的結晶。這就是雪。一般人想像雪是凍了的雨，其實不對。雨凍了不能結晶，只能變成冰塊，落了下來。

由水蒸氣結晶而成的雪，是細小的六角形的東西，像花一般的美麗。通常，這些

積雪未消(北平故宮某角) 司徒光攝



Roof of Silver (scene of an ancient palace in Peiping). By K. Szetu.

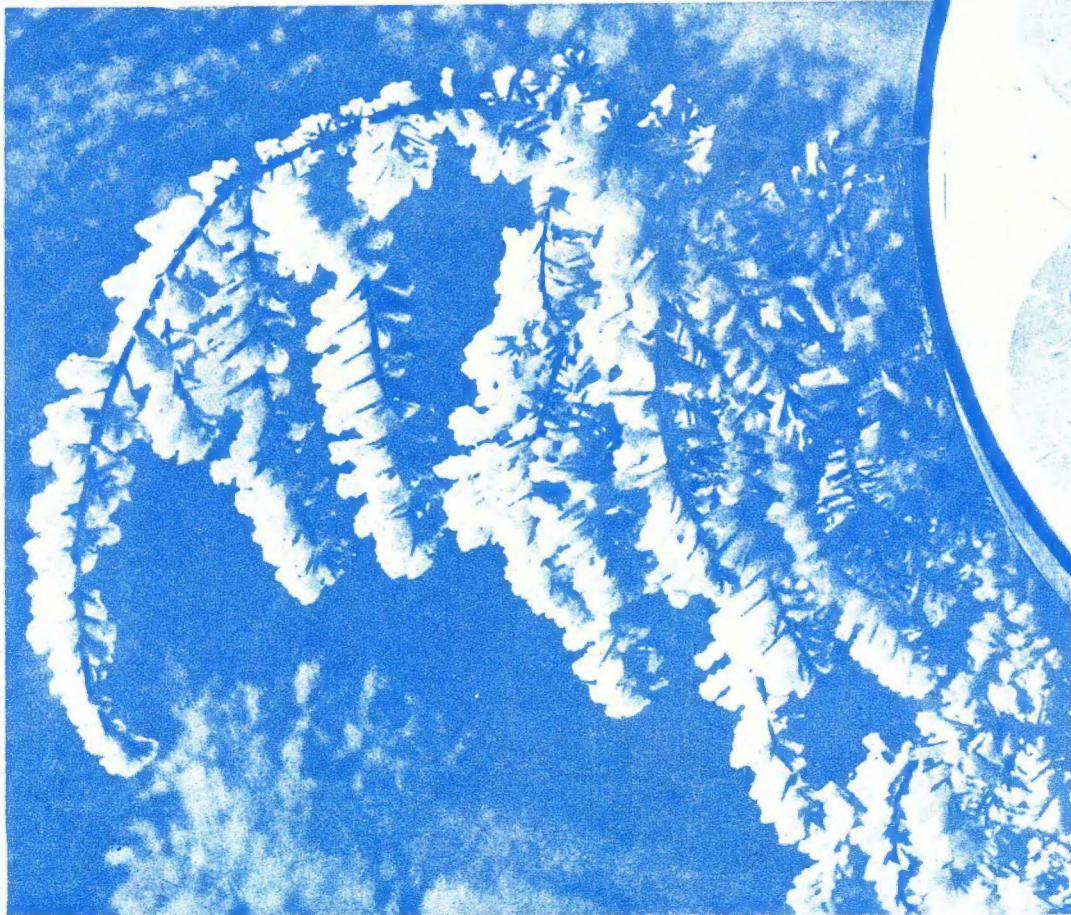
(攝開鐵簷) 樹冰

The frozen willows. By T. K. Yin.

雪花凝成雪片，由天空降下。這因為結晶多少帶點潮濕的原故。極冷時降下的雪，結晶是一個一個地降落，好像粉狀一樣；但，溫暖的時候，結晶集成大的雪片飛舞下來。一粒一粒的雪粉落在衣服上，一拂即可拂下；但是，一團一團的雪片，落在衣服上，便要融解，決拂不下来的。

極冷的時候，若是一粒一粒的雪粉飛降下來，就拿一片黑呢(帽子也可以)吊在竿下，上面一定落着許多雪。你馬上用顯微鏡去看看，可以看見雪的結晶。就是不用顯微鏡，只要仔細看，也看得出牠的形式是很整齊的。形式固然是各個不同，大概，都是先由一點分出六支線條，在那上面，各種粗細的線條很有規則地地繞着，樣子簡直像動章一樣。也有像三角板或六角板而上面帶着花樣的。美國有位叫做本德萊的學者，四十四年間，將雪的結晶拍成照片來研究，結果發現了四千多種不同的形式。

雪就是這樣富有興味趣味的東西。南國的朋友，看了這些美麗的畫圖，讀了這篇有趣的記事，能不發生一種「賞雪」的雅興嗎？

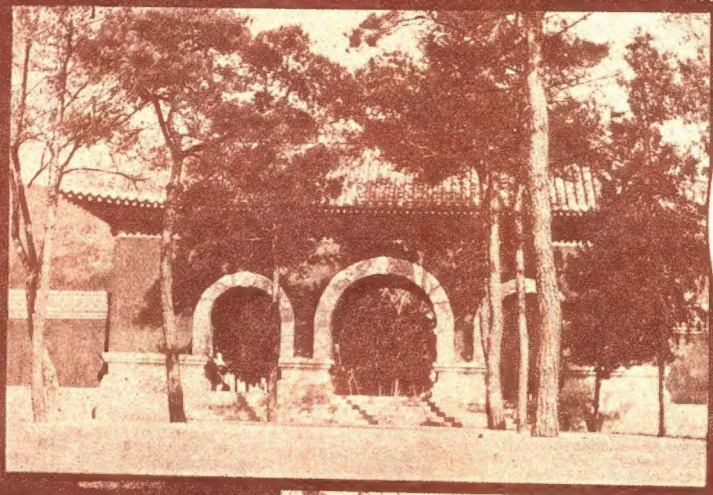


雪 初

The burdened leaves.

Gen. Chiang Kai-shek, leader of the Chinese Revolutionary Forces.

近中領革
影正袖命
氏蔣軍



正士陣革
門公亡命
墓將軍
Main entrance to the cemetery of the war dead.



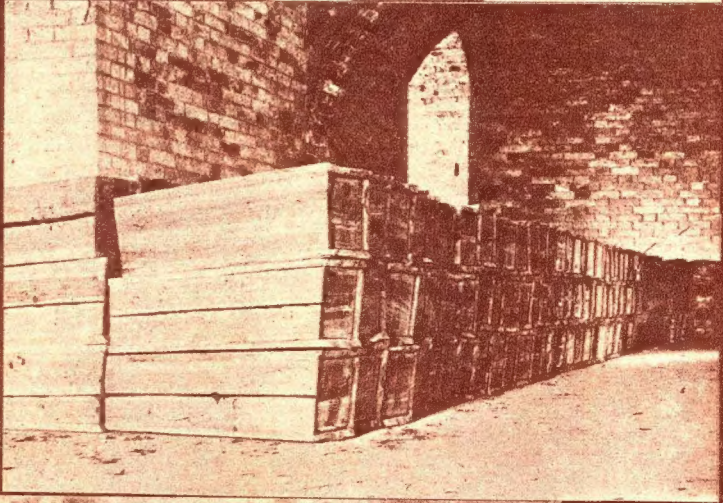
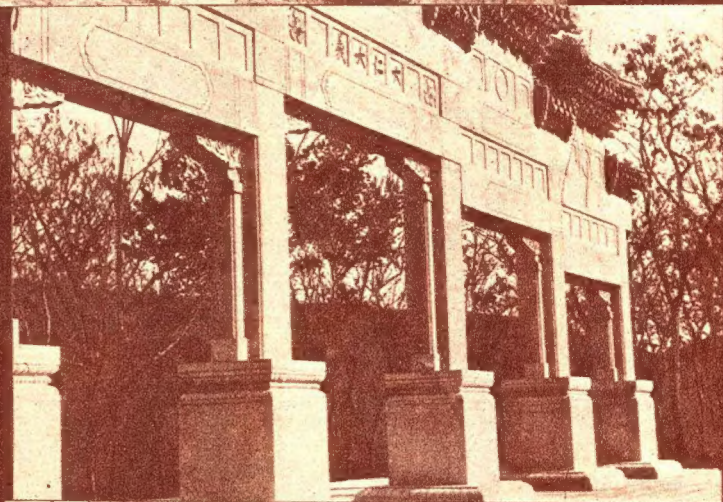
紀亡館命首
念將及紀都
塔士陣念革
Memorial Hall Pagoda dedicated to the fallen.



莊楊部海之逝最
氏樹長軍前近
Admiral T. C. Yang, ex-minister of navy, recently passed away.

Memorial Arch built in front of the Soldiers' Tomb.

牌士陣革
坊公亡命
墓將軍



之士陣革
棺待亡命
柩葬將軍
Coffins containing the remains of the war dead before burial.



Suppression of rebels and Communists, a necessary step toward the achievement of revolution.

階經中過革匪與討
段之必程命為剿逆

⑦ 東 南 西 北

HERE
AND
THERE



The Fourth Plenary Session of the Central Committee of Kuomintang held recently at Nanking. Inset: Chairman Kiang Ching-wei delivering the concluding address.

中華宣讀大角會四
華言天氏左開中
議一時會宜開為上幕全



吳氏之由一
鐵(張)學
城(左)學
氏為良國日

Marshal Chang Hsueh-liang arriving at Shanghai after his eight months holiday in Europe.



General Chen Yi, the newly appointed Chairman of the Fukien Provincial Government, leaving for Foochow on Board Warship Hainan.



輪氏，赴艦乘廿儀府新
時(國)離離海九於主任
留(為)履履甯日一席閣
影登陳新，軍晨月陳省
C. G. R. A. celebrates the opening of the new wireless telephone service between London and Shanghai.



幕舉如日二通英信國交
典行電在月報直局際通
禮開台真三於接中電部

Panchen Lama recently called to Nanking for an urgent discussion of the Tibetan affair.

班蒙藏召即達
禪古事來應賴
政及京中逝
情報商央世
之告議電後



Mr. P. H. Hsu, famous Chinese painter exhibits his pictures in Berlin. Mr. Hsu is seen here in the center.

寄公(徐)立(開)畫鴻徐柏
振戈氏為者中幕會展繪悲林



est... Chinese delegates after the League of Nations Conference in Geneva.

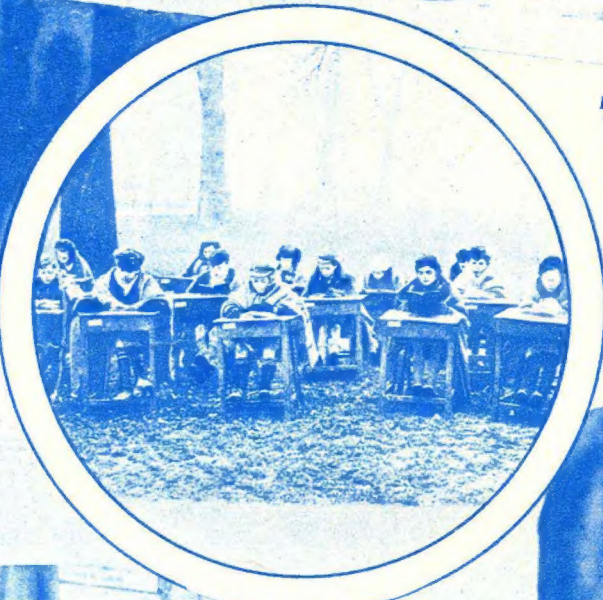
張(體)美中請發館際中日
從支留團國國事設國內
公影全代聯宴備書國瓦

The Lindberghs' Flight of 29,081 miles: Colonel and Mrs. Lindbergh put their seaplane down at College Point, New York City, at the end of their epic aerial survey, which took them to both the north and south Atlantic.

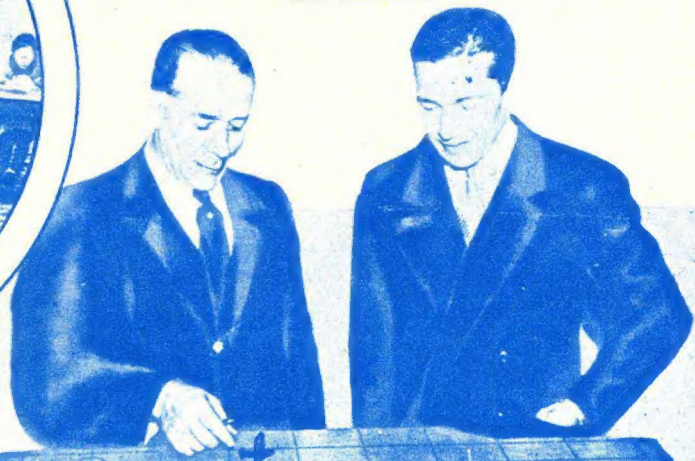
美名飛行家
林白夫婦
近二萬九千
零八十一哩
飛航成功
又博美譽
圖為林氏航
機降落時航
地情形



↑ prepares for a gas attack:
An army of about 2000 women was recently trained in England to meet the urgent situations in case of gas attack. Picture taken during the inspection.



An open air school for weak children who need sunshine and fresh-air.



Model of the planned floating airport in the Atlantic Ocean.

六號。飛行道者現期以建西前
百等。場欲受將航便一洋美
高長。路實空開海中南
。選出一之華現路設上。根
。每。水手。氏。、。噴。呼。每。會
。而。二。型。成。圖。此。美。海。隔。計
。圖。樣。一。百。、。明。為。機。聯。行。五。則
。工。等。百。五。該。其。其。步。路。場。百。在
。費。休。或。十。幾。明。明。定。、。唯。大



基大新美迎。赴俄使國美
。使。任。使。、。大。其。誠。首。俄
。陶。俄。右。圖。受。斯。十。隊。任。復
。樂。國。旁。中。俄。制。動。包。駐。美
。夫。駐。者。立。人。庭。幼。烈。俄。
。等。美。為。於。歡。新。女。特。大。美

← The Arrival in Russia of the First U. S. Ambassador to the Soviets: William C. Bullitt is welcomed to Moscow by representatives of the Soviet Foreign Office.

品五味調



鮮味特強

天厨味精

品出司公精味厨天海上





Joyful Crowds Welcome the Return of Liquor to a New York restaurant on the night of repeal.

工廠演習會，將，國女日作時將軍員團國防現本情面婦年當家婦婦東京形有女長合族助戰人維京之在官和會勞時會一維

The Housewives of Japan Organize a National Defense Corps: Tokyo women listening to instructions from army officers as to what would be required to them in case of war.

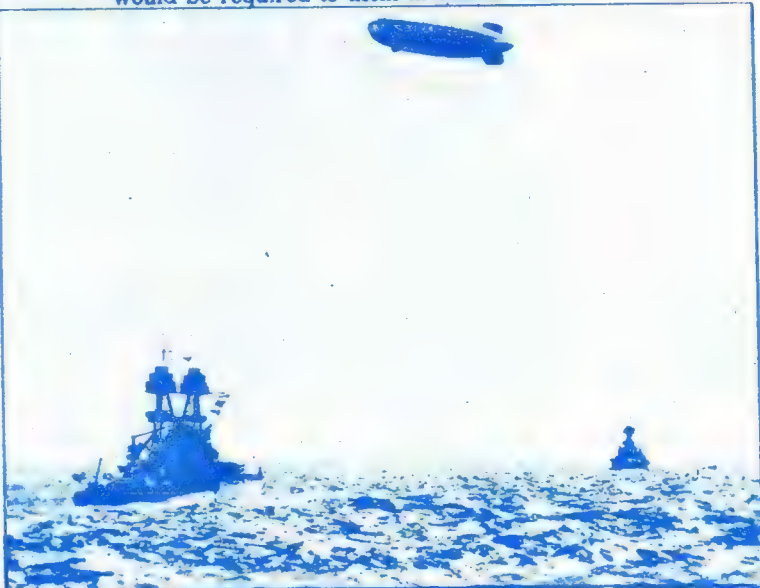


Abundant harvest is result of Mussolini's farm policy.

示全，則劃劃電意
榮意即五極，，若
胸九以十佳去，中
。十一，年要者
。二萬億以國全
都三千餘維小
市之，持維小
之農百學內之
農氏內自之
民氏內自之
，發大消收給
以給悅費糧計款



The receivers of the 1933 Nobel Prizes.



The American fleet performing manoeuvres on the Pacific Ocean.

任出有行十舉這一
獨獨名改二，九三
。參之防月美太
加飛天下，三六
，船機勾海洋年
担發演在軍上之
任機，飛於風危
偵號世港去營機
察亦海軍年察日



Reeves' Colours

利夫氏學生用水彩畫顏色

共分四十八種



此顏色係英國倫敦利夫氏父子顏料廠監製
。本廠創辦已歷一百六十年。聲譽卓著。所製
顏料。每瓶皆有「獵犬」商標為記。各畫家及習
畫之學生於購買本廠顏色時。務請認明商標。
因市上冒牌之貨甚多。此種冒牌貨色。品質粗
劣。用之必致有損作品也。



各種顏色皆用
此商標為記

利夫氏顏色經售處

香港 先施公司，永安公司，大新公司，致生公司

廣東 致生公司

上海 先施，永安，新新，上海儀器公司，科學儀器館，金城工藝社及各大書店皆有代售



攝 泉 印 張 雪

一場大雪以後，天氣陡然寒冷得使人難受了。簷前地上，隨處都結着冰。街頭巷尾，西北風不斷地吹來，阻礙着人的呼吸。路上行人都帶着瑟瑟縮縮的樣子。坐在斗室中，緊閉門窗，想避避冷酷的寒威，但，窗門縫中，透進來的冷風，也會使你發抖。

這天氣真不容易過呀！想起，英國詩人雪萊會吟過一句名句，說是，若是冬天來了，陽春便不會遠。這真道破了一切人在嚴冬中掙扎的心理。假使，沒有陽春不遠的希望，這樣冷酷而無生氣的冬天，誰還能生活下去？

但是，春天到底什麼時候到來呢？那一天，人們才能接受煦煦的陽光？就是在殘冬裏，人都不免要生這樣的感想。而況，現在正是嚴寒肆虐的時候呢。

這冷酷的季節實在太長了

人們的生命真不知已經受了多少摧殘。在不久的將來，這寶貴的犧牲還要繼續下去。

可是，人決不會因此悲觀。在冷酷的威權之下，人們還是要勇敢地生活下去。在這冰天雪地的荒涼世界，陽春的希望並沒有消滅。人們是掙扎着等待陽春的到來。在等待着陽春的當兒，目前的現實，我們也不用躲開。這世界雖然荒涼，到明天，也許會成了追憶的材料。乃就眼前的實景，寫成待春雜記，聊志不忘耳。是為序。

(一) 低氣壓

這幾天，風的確吹得很緊。早晨，在床上，你先聽見窗外呼呼的響聲。這大都會裏樹木太少了。若是在鄉間，尤其是森林傍邊，這風聲更會使你發生恐怖。

你要是走出門外，這狂暴的西北風就在你面前示威。你的呼吸會被阻礙。你的耳朵會被刺得發痛。你的手，雖然躲在袖子里，也會感到麻木。你的全身像被什麼阻止住了一樣，不能前進。假使立脚不穩，你還許要在馬路翻個筋斗。

唉！在這暴風中掙扎着的人們！

風，據科學家說，是氣壓的變動。自地面凝固那一天起，一直到現在，風是沒有靜止過的。總在地球的某一個角落裏，氣壓是變動着。

暴風，當然氣壓的一種變動。可是，這變動和普通有點不同。普通的風只是空氣中常有的小變動而已；暴風却是空氣的劇烈的變動。因為氣壓失去了平衡，才發生平常所沒有的激烈的變動；於是乎才有暴風。

暴風的發源地，氣壓是一定比四周低。這就是低氣壓。

低氣壓是暴風的真正的原因。低氣壓，在一個地方，自然不是常有的。可是，一有低氣壓，就會發生暴風。這期間并不很短。有時帶着雨，有時挾着雪。辛辛苦苦的農夫，遇到這時候，當然叫苦連天，為他的收穫會受損害。而出了港的船夫和上了旅途的行人更感到非常的恐怖；因為，他們的前途，他們的生命都會發生危險的。

在我們所住的這半個世界，低氣壓，據說，也有種種的。有的發生於春初，有的發生於殘暑，有的發生於嚴冬。前兩者雖然也會釀成狂風暴雨，但，當風平雨息之後，我們可以領受明媚的春光，或清朗的秋色；只有嚴冬的低氣壓，徒然戕賊大好的生機，並沒有什麼良辰美景在牠的前面。這會使人連想到許多事實。如秦始皇的焚書坑儒，暴君耐羅的焚燒羅馬等等。

然而，人間社會的種種和大自然相比較，真是渺小得很。我們不必作這無謂的憑吊，還是回到這幾天的天氣罷。

——今天天氣，哈哈……這是二三年式的作文法。小子提筆為文，當然也應該遵從這個「文章規範」。

就是今天罷。天氣還未分明，老天已經沉下面孔。到中午，神氣愈加不對。瞧！低氣壓來了。果真，一過午，狂風呼呼地吹來，雪花在空中亂舞。看去，天氣只要更加寒冷了。到明天，地球上也許會更添些冰雪。

陰歷年關快到了，窮人怕只有凍死餓死的份兒。

這苦難的日子總還要繼續下去罷。

但是，年關終是要過去的。總有一天，一聲春雷，送來了灼灼的陽光，把簷上的殘雪，牆陰的冰塊一齊消融。萬物都恢復了生機。農夫也可以開始自己的工作。避風雪的舟子行人也可以安心奔自己的前程。人們的眼前顯出另一個世界。

(二) 雪達摩

看着空中飄舞的雪花，我想起了北國的雪景。

在那裏，落雪是冬天日常風景。每一個冬季，落雪的次數真不知有多少；而每落一次雪，常常是連續幾天。因此，積雪的深厚是南中人士所想像不到的。

消雪不是一件容易的事；往往到了春風送來了暖氣，雪還是不能盡消。

雪便成了小孩子遊戲的對象。用雪塊打仗，在雪上滑走；這都是小孩子最高興玩

話 插 的 慘 悲

舟 虛

前幾天，報紙登載着一段通訊，說是日本的京都驛頭發生了一幕空前的慘劇。事實的經過大概是這樣的。那一天，關西地方的海軍志願兵由京都驛出發。在志願兵和民衆有幾萬人去作熱烈的歡送。因為，車站地方狹小而又擁擠，以致前後推搡，互相踐踏，秩序紊亂，紛紛從樓梯跌下。當場死傷六十餘人。及憲兵出動始得恢復秩序。據日本官場報告，當時送行的民衆，與高彩生此意外的慘劇云。

京都驛頭的形勢，眼前猶可以想見出來。那長的月台，那淺綠色的樓梯，現在不知是否和從前一樣。即使並未擴張，以前的京都驛也并不算狹小。如今，竟因歡送人的擁擠而發生慘劇，則當時的狂熱情形大概可以想見了。

沒有組織的羣衆是最容易流於盲目的狂熱的。這在任何民族都是一樣，而日本人，因為傳統的「武士道精神」，這時候，常常會發生慘劇。況且，那天出場的大概是「在鄉軍人」，又加以「與高彩生」的「醉意醺醺」，當然更要發生意外了。

但是，我們所要說的并不只是日本人的民族特性；我們更不是一「阿Q」式地拿這慘劇來給自己的「敗北主義」作解嘲。我們想，至少，在這小事件中看出日本現在的社會相的一面；我們可以看出一部分日本人的變態心理。

自從日本軍閥積極地佈置「九一八事變」以來，日本的一部分民衆受了宣傳的麻醉，的確跟着軍閥在做就一東亞的幻夢。這些軍閥的工具大概是小商人，小地主及落伍的知識份子和沒有自覺的工農大眾。他們不理解自己所受的痛苦是不良的社會組織給他們的，而只想跟着軍閥向海外發展來另求解放。他們甘心給軍閥當炮灰，視同歸途。

以前，日本的軍閥主義的宣傳是以中小學為大本營；

如今，深刻的社會運動已經使中小學的先不甘作軍閥的宣傳員。軍閥的宣傳，現在在鄉軍人中和浪人爲中心。日本的青年團體，如青年團，如婦女會都在東亞軍閥的支配之下。甚至在學校方面，假借軍事訓練的美名，他們也實行侵入。而浪人的暗殺和暴行，自從「五一五事件」(即刺殺犬養毅事件)更成了恐怖的中心。有覺悟的民衆因此更堅強地反抗，致形成屢次的黨派；而落後的民衆，在反動勢力的指導之下，無意識的演出像京都驛這一類無意義的慘劇。但，京都驛這一幕不過只是小小的插曲話而已。若一旦日本軍閥所夢想的那世界大戰真正實現，作犧牲的民衆當然還要數百倍於千倍地加多。就是不登場的人物，也要出乎意外地去做無謂的犧牲。然而，那落後的羣衆依然長夢不醒，直等「性命交關」的時候也許才會明白，這真是無可如何的事。

賞懸字續環連



★本報創刊，八年於茲。本年為謀讀者興趣之增加，因有連環續字之懸賞。竊以懸賞之道，廣告家早視為推廣營業不二法門，翻諸報章，歷歷在目。惟是搖彩摸獎，幸運未必屬諸仁兄，測圖猜謎，公式務須同乎老闢；賞懸字者，難得中焉！本報茲者創為連環續字之例，凡識中國字者，除本公司同人外，均可參加。妙在似難非難，似易不易，而又不能有僥倖之存心，坐享其利；必須賴巧思之獨運，方底於成。爰訂辦法數端，俾候大雅明教。

★(一)本報出一部首，請讀者在部首下面續成一字，以次遞加，至無可再加為止。舉例如下：木林分貝……：假定以「木」字部首為始，加「林」於下，成一「森」字；「林」下加「分」為「禁」；「分」下加「貝」為「貧」。再加以「貝」之下，復可再加，遞相增衍，至於技窮智盡，無可再加為止。即此方法，得字最多者，便膺首獎，以次遞降，為二三四五六名。(凡字數相同者，以來稿寄到本公司最先者入選。)首名現金十五圓，二名十圓，三名五圓，均國幣算。第四名至第六名，各贈本報一年。

★(二)本期懸賞，出一「口」字。應徵者請將上刊印花貼在稿上，署名蓋章買郵寄來本報，三月二十日截止交卷，二十日以後寄到，即為無效，無印花不收。信封面併請註明「懸賞應徵」字樣。

★(三)第二期懸賞成績，定在本報第八十七期內揭曉。結果公佈後，得獎者立可憑照投稿單內所蓋圖章到上海良友總公司領獎。

★(四)連環續字，以多為貴，是以懸賞規則之制定，一秉至寬，同一部首，可用十次，但整個之字，不能重用。

★(五)「語」「文」雖已分家，用字究無大別，其有新製之字，已供新文化界承認習用者，如「牠」、「她」之類，儘可引用。

★(六)各地方言，至為混雜，外省朋友，必看不懂，如上海之「啥」，廣州之「有」，限於某一地面應用，未能廣也。凡此之類，務須屏絕。

★(七)應徵者握管構思，倘覺枯腸搜索殆盡，無妨翻檢字書，不論康熙字典，王雲五大辭典，陳德芸字典，甚或說文解字詁林，韋氏大辭典(假如在此辭典內覺得中國字的話)，都無不可。檢出之字，縱極艱深，求有出處，便可承認。

★(八)創作之風，於今為盛。近人文章語句中，偶有艱深莫曉之處，便為創作天才之表現。惟是本報此次懸賞，志在保存國粹；倘非「古已有之」，曷有保存價值？凡屬標新立異，志在驚世駭俗，或偽做古董，希圖脫售者，均在屏斥攻擊之列。創作天才，幸毋嘗試！

★(九)本報此次舉行懸賞，目的在增加讀者興趣，凡屬有開階級，窮極無聊，或則黨國名流，鬧中取靜，竊以為消遣之道，莫優於此！有不信者，請嘗試之，如不應徵，亦不相強。

★(十)本報舉行懸賞，續字方式，各期不同，所定規則，自須隨時修改。讀者諸君，如時於連環續字或有趣味，至希逐期詳閱懸賞辦法為要。

可是，不幸得很，冬天到了。在這國度裏，冬是任何季節都長久。一陣陣寒風吹送來許多沙泥和枯葉碎石之類。水流失却了以前的活潑，表面上



攝知四馮 候時的來光陽

的。而頂有趣的是做雪人——這叫做雪達摩。雪停了，有時候雪還正在紛紛落着，小孩子便高興得不行了。在院中，或者在街上，他們便集攏起來，大家攪來一塊一塊的雪，做成一個大人的人像。這雪人常常是比創造牠的這些小藝術家更為偉大。牠有目有口有鼻，有時還具有手的形像，但却沒有腳。牠踞坐那裏儼然一個龐然大物。

很像畫中的達摩，因此，人就給牠一個雪達摩的稱號。其實，那腸肥腦滿，飛揚跋扈的樣子，到有點像袁世凱。

因為，那邊的雪不大容易融，雪達摩的壽命也比較可以持久。有時候，牠可以這樣巍然不動，持續到十多天。

但，一旦太陽出來，那可就糟了。這脾睨一切的先生，先失却了他的耳目，寢假而毀了他的兩手，終於於那不倒的身體也漸漸傾倒下來。不到半天工夫，這

龐然大物便成了無形無蹤。辛苦的小藝術家，早已到太陽另找別的玩意兒去了，誰還顧得到這過了時的雪達摩。只有掃地的老人微微露着歉意的聲音。

(三)冰河

朋友，你知道嗎，在咱們地球的南北兩極端有常年不解凍的冰洋。在咱們東北的海岸有冬天凍冰的海港。而中國的歷史又有冰山的傳說。

這裏，我要記的却是冰河的故事。

不知在什麼國度裏，有這麼一條河。因為起源很遠，經過的地方很多，河流中挾帶了許多許多腐朽污泥。一條廣闊活潑的水流完全失却了流動的生命。不知道仔細的旅客竟把他當作行潦泥溝看待。

這幾年，總算經了幾番疏鑿引導的工夫，河床中才發現了一線活潑激激的細流。治水的人當然十分高興，滿想最近的將來，水勢漸漸旺起來了，可以分出幾條支流，作灌溉田疇之用。這，水利專家聽了，一定會眉飛色舞的。

可是，不幸得很，冬天到了。在這國度裏，冬是任何季節都長久。一陣陣寒風吹送來許多沙泥和枯葉碎石之類。水流失却了以前的活潑，表面上

先浮起了一層薄冰。風慢慢大了，雪花飛來了，不時還有北極吹來的大風雪，河身簡直凍到底了。活潑生動的流水停止了作用，這河又要恢復到污穢滯塞的老樣子。

可憐的是水中的游魚，一個個眼睛發楞，肚皮朝天，呈出半死不活的状态。漁夫是臨河歎息，農夫也斷了希望。這年頭，什麼都是聽天由命罷。

治水的人也不免耷起眉頭，但，他們決不失望。他們曉得春天總歸要來的。只要再經一番疏鑿引導，河流又可以恢復以前的活潑流動的生命。

朋友，除過南北兩極，地球上沒有不溶解的冰呀。就是南北冰洋，現在，許多探險家也想征服牠們呢。

其故其項，登其
相製非花，皆易
造有之，最由製
紗之相，見經花
原富彩，工驗但
紙料之，夫得其
：經力，來中
電為給，以之
光細不，着初
敏，可其色小視
，，真後門之
，，照一得似

者刊之，在製於
登製，在平此
，造惠，其花
，附來，有花
，說者，茲美
明，均系花
，為統，背
，本關，之
以刊，序
，於照，妙
，假片，是
，為十，幾
，花生，處
，亦可，所
，市

北平假花之製造

北平假花之製造



First, petals and leaves of various sizes are cut from a large piece of paper or cloth.

：具工之瓣花
模鋼，錘木
料材，墩木

Important tools in the first process:
The cutter and the hammer.

亮水取蠟後花
之，出中，集
狀，便洗，浸經
，呈以重於燙
光涼復熱筋



以真窩
之花窩
之瓣器
之形照
狀

Petals are hammered into desired shape.
And then they are pressed by steel moulds.



色顏種各上染
During the petals.



Fitting the leaves on a wire.



The surface of a leaf shines after being dipped into boiling wax.

模如用圖別燙
等本之為有筋
棍工壓壓之
凹具筋筋外
凸，所，，

形燙↓
筋時情

Here are the moulds that give the leaf a wavy surface.



成粘以
葉於裝
梗葉紙
上之，
鐵製絲

Impressing
a system of
veins on a
leaf with
a heated
steel-pen.

之烙以特
燙印製
筋葉之
紋之，
鐵謂筆

Then flowers and leaves are fastened
to a branch by experienced hands

• 之藝工驗有，師親

(12)

Drying the dyed petals in sunshine.

↓
染色後之花
瓣，置於陽
光下曝乾之

鋼模：花瓣用之
右三者爲花瓣模
左三者爲花葉模

The cutters.

The criteria

鋼模：右三者爲花瓣模左三者爲花葉模

製造完成之
假花，幾與
真者無異。

The different kinds of leaf-moulds.

壓筋用之各種木模

A 'pailou' of paper flowers.

花紙之上坊牌

Wreathes of paper-flowers.

花瓶插及圈花之成製已

道旁啤酒的戶
幅廣告



麗麗跳舞
場的爵士
音樂



歌舞團的表演，
治蕩的歌聲，治
蕩的舞姿……

The stage dance.



The Hai Alai
"The fastest game."



回力球的
場內和場
外，人人
懷着僥倖
的心……

僥倖的心理，麻醉的享樂，金錢底誘惑——這，都會的刺激，代替了一切努力於正當事業的熱情。跑馬，跑狗，回力球……小數的代價，作多數的博彩。矗立雲霄的摩天大廈，象徵着金錢的威力，道旁的巨幅廣告，啤狂熱的爵士音樂，恐怖的一間影院裏輪流發着驚人的巨吼。還有加插的少女舞蹈，治蕩的歌聲，治蕩的舞姿，女人旗袍開叉的高度發展，肉的挑動，性的刺激：社會的不安使這酒精般的

刺激強烈地加增：建設的雄心，愛國的熱情，在失望的絕境之下，全沉淪在這麻醉的漩渦中去了。失敗者的自暴自棄，灰心者的逃避現實，憤世者的憎恨的報復……全溶合在這刺激的大烘爐中，於是來了搶劫和被搶劫，姦淫和被姦淫，殺人和自殺……這，便是都會刺激所引出的惡果，資本主義社會的文明。在這些刺激裏面有多少嘆息，多少慘叫與哀號！如其說中國有個巴黎第二，我們不知該慶幸還是悲痛……

跑狗場內，
以希望人
數博小數
來主



The Grey-hound Race.



都會的剌激

INTOXICATED SHANGHAI

恐怖，偵探的，
冒險的電影發着驚
人的巨吼……

Jazz.

The latest fashion
for girls.

女人旗袍開
叉的高度發
展……

Mystery pictures.

(攝烈長集)

跑狗，回力球
以外，還有香
檳跑馬，新建
的看台聳立
廣場上。

(攝烈長集)

The New 22-story Skyscraper.

四行儲蓄會新
建第二十二層
摩大巨廈

The Horse Race.



朱古律的回憶

鳳靈葉



冷得像水晶一樣透明的一個冬夜。

漆黑的天空上，廣闊無垠的漆黑的天空上，遙遙的祇嵌着一顆銀色的星，一顆和他的心一樣冷靜的星。

她向來說她自己就是一個這樣冷靜的姑娘。

可是，在我被憂鬱壓碎了的心口上，她的記憶，却像炭一樣的在燃燒着。

漆黑的天空下，寒冷的冬夜的街上，孟加糖果店裏的朱古律靜靜的躺在玻璃窗裏，被水蒸氣包圍着。在蒙着水蒸氣的玻璃窗上，有誰用手指畫了兩顆心，被一隻箭穿着的兩顆心，從濃濃的水蒸氣當中，露出了輪在玻璃窗裏面的朱古律。

在我書桌的抽斗裏，也有這樣的朱古律靜靜着。不過，在我的胸口上，却祇有一隻箭，沒有被一隻箭穿着的兩顆心。

這因為她向來就是這樣的一個冷靜的姑娘。

朱古律的香氣是古典的，朱古律的滋味是憂鬱的。她是個冷靜的姑娘，她的記憶却像炭一樣的在我被憂鬱壓碎了的心口上燃燒着。

古銅色的朱古律的記憶！

那時候，用着年輕的心，少年人的熱情，我送給她火紅的玫瑰花，夏天一樣騰沸着的戀慕，她却送還我輕愁的紫丁香花，古典的拘謹的朱古律。

紫丁香花躺在我的書堆裏，朱古律靜靜在我的書桌裏，憂鬱却壓在我的胸口上。

「為甚麼這樣的薄情呢？為甚麼這樣的冷靜呢？」

「我是個冷靜的姑娘呀！」用着紗一樣輕快的聲調，睫毛遮住了海那麼深遠的

眼睛，她這樣低低的說了。她不知道旁人的憂鬱，因為她是個冷靜的姑娘。

「你記得聖經上所說，七個童女迎接新郎的故事嗎？不要將燈點得太早了，也許新郎來得很遲，來的時候你將成為一盞沒油的燈。」

不要將燈點得太早喇！忍耐着，忍耐着，我是個冷靜的姑娘。

「跳躍的心，請暫停這朱古律的滋味，她會使你平靜的。」

她將從孟加糖果店買來的一包朱古律送給我，我將這包朱古律藏到書桌的抽斗裏。

我便忍耐着，忍耐着，因為她是冷靜的姑娘。

可是，古銅色的朱古律的記憶！

○ ○ ○

一個冬天過去了，第二個冬天又過去了。在春的新鮮的氣息裏，我將整個年輕的心，放到每一朵花的花瓣上，每一隻蝴蝶的翅上，祝福着一切，希望她能夠像春水一樣的蕩漾起來。

請點起了你的燈籠，是新郎到了的時候了！我這樣熱切的祈禱着。

她却總是那麼冷靜的。從臥室的窗口，聽見吹着那稔熟的口哨的時候，總是小心的伸出頭來，輕輕的一笑：

「多麼沒有耐性的孩子呀，怎麼不能多待一刻嗎？」

便又放下了那才揭起的窗簾。

是怎樣的一對深遠的眼睛，是怎樣的一種輕盈的聲音！我要怎樣對她說呢？我能對她說嗎，姑娘呀，年輕人的戀情如今是像霞一樣的在燃燒着了？

在春季傍晚的軟風裏，走在郊外廣闊的煤屑路上，望着她月白色的便裝，想到包藏在裏面的是那麼一顆冷靜的心，我輕輕的嘆息着了。

「怎樣，朱古律糖吃完了嗎？」

「可是，你是不會了解生活在朱古律糖裏面的苦痛的。」

「你說我不了解嗎？」

「為甚麼老是送朱古律給我吃呢？」

「因為我愛我的媽媽。我不願使我的媽媽寂寞。你不了解女孩子們的心情。」

忍耐着，多吃點朱古律，你自然會了解的。」

從銀色的手提袋裏，她遞給了我兩包孟加糖果店的朱古律。

生活在朱古律糖裏面的命運。

○ ○ ○

早知道朱古律就是我的命運，早知道朱古律就是她的命運，我該怎樣的珍惜着那和她一樣的憂鬱的滋味，那古典的香氣！

可是，遲了，遲了。

是那麼一個冷冽的冬夜，孟加糖果店的玻璃窗全給水蒸氣凝住了。

玻璃窗裏陳列着的朱古律祇有一點朦朧的陰影。在綠色的霓虹

廣告燈的光帶下，她眼睛望了漆黑的天空說：

「你是知道的，媽媽是怎樣的想念她的家鄉。她憶念着她死去了的丈夫，她憶念着早年夭折的孩子，想起了故鄉明淨南國的天空，媽媽是怎樣的高興，同時又怎樣的擔憂。爲了這樣的原故，所以這一次我是一定要同她回去的。媽媽年老了，我怎樣敢再使她受寂寞呢？你了解嗎，並不是我對你感情。」

我點點頭，我說，我了解了。

望望漆黑的天空，她又說：

「你不怕冷嗎？我們走路回去罷，你送我到家門口。」

漆黑的天上閃着一顆銀白的寒星。看來是那樣的遙遠，同時又那麼的接近着我們。

沿了荷葉般盡了的人行道，我和她並了肩，踏着自己黯淡的影子慢步着。我想問她，你去了幾時回來，可是却覺着自己已經失去了說話的聲音。

她忽然

問我：

「你爲什麼不開口呢？」

我說，我想問你，你幾時回來，可是却說不出口來。

她低低的太息着：

「回來哩，總是要回來的。可是什麼時候能回來，誰又能和料呢？媽媽是那般年老了，而我自己身體又是這樣的衰弱。」

我緊攏了她，微微的打着戰，覺得大氣突然更寒冷了起來。

漆黑的天上閃着一顆銀白的寒星。是那樣的貼近着我們，同時又那麼的遠離着我們。

我望着這一顆星，她也望着這一顆星。

走到了她的家門口，她站住了，指着了天上的這一顆星，她幽幽的說：

「見着她的時候，就看見着我罷。想念我的時候，就請吃一點這朱古律罷。」說着，將剛才從孟加糖果店裏買來的

一包朱古律糖塞到我的手裏。

我忍着眼淚，眼睛邊上的眼淚。

見了我的這種情形，她突然的又伸出了手掌：

「流罷，讓牠流，不要忍着，讓牠流到我的手掌上罷。」

是的，流罷，油一樣的能燃燒的少年人的熱淚啊！

我用她的手掌蒙住了我的眼睛。

這就是朱古律的命運。

一個冬天過去了，第二個冬天又過去了，第三個冬天又到了。包在透明的玻璃紙裏的朱古律，靜靜的躺在我的書桌抽斗裏。在街上，在寒冷的街上，在蒙着水蒸氣的孟加糖果店櫥窗裏，也靜靜的躺着同樣的朱古律。有誰用手指在蒙着水蒸氣的玻璃上畫了兩顆心，被一隻箭穿着的兩顆

心。

可是，她呢？

一顆銀色的星，一個和這星一樣冷靜的姑娘。在我被髮辮壓碎了的胸口上，她的記憶像炭一樣的在燃燒着。

在我書桌的抽斗裏，靜靜的躺着包在透明玻璃紙裏的朱古律。

朱古律的記憶，

憂鬱的古

銅色的朱古

律的記憶

啊。



良友影人

剪說
影明
者馬
萬國
籟亮

良友影人，
始於第八十
四期，每期
敦請本誌讀
者所素知之
人物至編輯
室中，由萬
籟亮剪影，
馬國亮說明
，用爲介紹
，上期已發
表者有程木
溪，陳昌德
兩先生。

同他的作品一樣，方雪鵠先生是沉默而溫柔的。提起他，我們不能不聯想起了陳秋家，就會同時幻想起了一個藝術家底浪漫生活。但是他却剛剛相反。除了白鵝，他再沒有旁的戀愛。並且，你相信嗎，他連香煙都不沾染的！看電影恐怕是他唯一的最大的嗜好。如果我们說，一個孩子看電影使他走上了成功的高峯，永遠是這樣的努力，和忠於他的工作。在銀幕上，她不是蕩婦，不是熱女郎，也不是野孩子。這正和她的個人實際生活一樣，是一個潔身自愛的人。旁的明星，往往在快走上成功的峯巔的時候就跌了下去。但胡蝶却在近十年來保持着她的位置。這是不容易的，這其間需要很大的拒絕一切誘惑的力量。一直到現在，她仍舊爲一般觀衆所愛戴，敬重。這決不是命運於她獨厚，這是個人不絕地努力的结果。



草，和潘思同。因爲他們都是白鵝畫社中的台柱。而雪鵠先生更曾經說過這樣的一句話：「白鵝是我的愛人」，當然，讀者不必誤會，以爲他後來就當真和白鵝——這美麗的水禽——結了婚。他另外還有個夫人呢！但是由此可知他對於他孕育的畫社是怎樣地努力，世間還有比較對自己的愛

盡有許多不知道現任的國民政府主席是誰，但却無人不知道現任的電影皇后是胡蝶女士，上自黨國要人，下至販夫走卒。皇后



這尊貴的榮銜（雖然是帶點封建的意味），是小報給她捧出來的，可是，信不信由你，她却從來不愛看小報。多年的經驗

的目的，是在故事底幻變的新奇，一個少年人看電影底目的是在領略那愛情的溫柔的刺激，則對於雪鵠先生，我們可以說，是在欣賞那銀幕上的畫面一般的構圖。他便是這樣地，永遠在追求，沉醉於銀幕上的美麗構圖上。每次看完了電影，他總把影戲的說明書存好。如果果不是經了一二八之役，這說明書積存到現在恐怕可以合起來出一本電影萬有文庫！



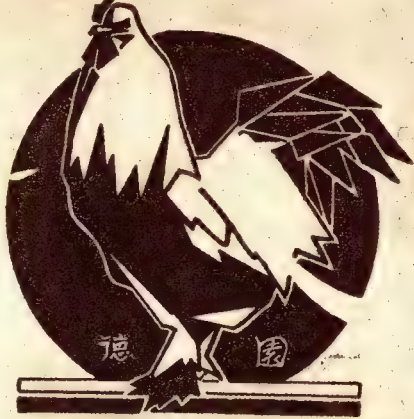
她是個擁有千萬的羣衆的皇后。在攝影場裏，對於她的導演者是絕對服從的，即使那是一個怎樣平凡的，沒名氣的導演。和別的大明星兩樣，她很少不按时到攝影場。最近到南京，給電影迷包圍着都拿着她的照片要她簽字，把她的手也寫得酸軟了。同時，全南京的胡蝶照片都給買光了，甚至印有她的照片的一切畫報也被搶買一空。有人計算過，照這情形來說，如果她到中國各地去旅行



萬籟亮爲胡蝶女士在本誌編輯室剪影時之情形，中爲說明者馬國亮。上爲剪影時情形，下爲剪後之欣賞。本誌記者陳嘉震攝

一次，單是營業她的照片的，總算起來可以做三十萬塊錢的生意。她自己雖然不會寫文章來捧自己，並且也曾和幾個人在一道暢罵過新文學，但是她現在却天天埋頭看阿Q正傳，看屠格涅夫的譯本。她和我們的讀者們應該是早有了長久的認識的，因爲良友創刊第一期的封

德園家禽學校招收新學員



本校前因國難，全部被燬，以致停頓多時，未能開辦，今已擇定安全地點爲校址，並將二十科講義，修改翻印，繼續招生，有志養鷄者，不拘年齡性別地域，可隨時報名，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，全年十二冊，連郵一元，準本年三月一日復刊，凡以前訂閱諸君，請將訂單寄下登記，並將現在詳細地址示知，以便按址繼續寄發。

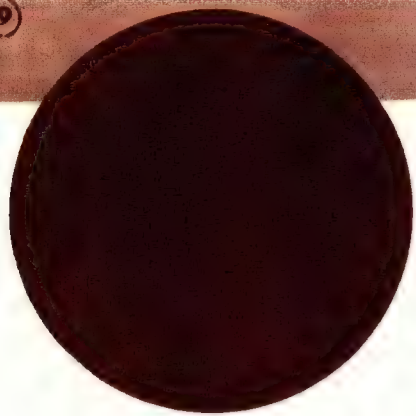
通訊處 上海郵政信箱二二六號
P. O. Box 2126
辦事處 上海三馬路二十四號
N. 24 Hankow Road,
Shanghai, CHINA

覽展幣貨

A COLLECTION OF COINS

攝岐鳴何 藏庵硯張

(期前閱參)



背

正

挪威(NORWAY)一八一四年至一九一四年
立國百年紀念二克降銀幣瑞典挪威雙星王國一八七二年至一九一七年
奧斯加第二(OSCAR II)登極二十五週紀念
二克降銀幣中古大尼(即今之丹麥國)領挪威瑞典一七七
一年大尼王查列斯坦第七(CHRISTIANUS
VII D. G.)銀幣聖馬利諾(SAN MARINO)為世界最古最小
之獨立民主國,位於意大利國領土內,此為一
九二五年二十利拉(LIRA)金幣德國石勒蘇益格省(SCHLESWIG)一九二
一年紀念德人因戰爭而致無家可歸之痛苦的
五馬克陶幣德國西柏林號飛船一九二九年環飛世界一週
紀念金幣——正面三像自右至左:(1)觀御者
愛克納(ECKENER),(2)造船者鐸爾(DUR
R),(3)發明者齊泊林(ZEPPELIN)。背面地
球上刻八月八日自美國!AKCHURST出發,
十九日到日本東京,二十三日起飛,二十五日
至LOSANGELES,二十七日起飛,二十九日
返抵原地,全程計二十一天半,繞行世界一週
成功。德國一九二〇年波昂州(BONN)紀念樂聖貝
多芬(BEETHOVEN)二十五分尼(PFEN
NIG)銀幣

德國一九一三年德皇與萬民紀念二馬克銀幣

背

正



印度金幣

德法蘭克福脫省(FRANFORD)一八四三年
3古爾敦(GULDEN)銀幣

古羅馬一七一六年教皇銀幣



滿州偽國大同二年一角銀幣

楚翹貨國

龍金白

烟香

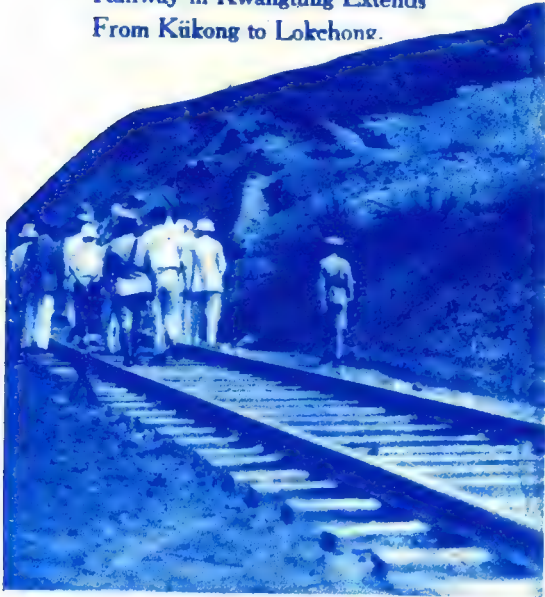
出品公司草弟南洋



程工段樂韶路鐵漢粵

(攝 植 羅)

The Southern Section of the Canton-Hankow Railway in Kwangtung Extends From Kükong to Lokchong.



程段韶視氏仙長局管南鐵粵
工樂察×根李局理段路漢

S. K. Lee, Head of the Administrative Office of the Southern Section, inspecting the new extension.

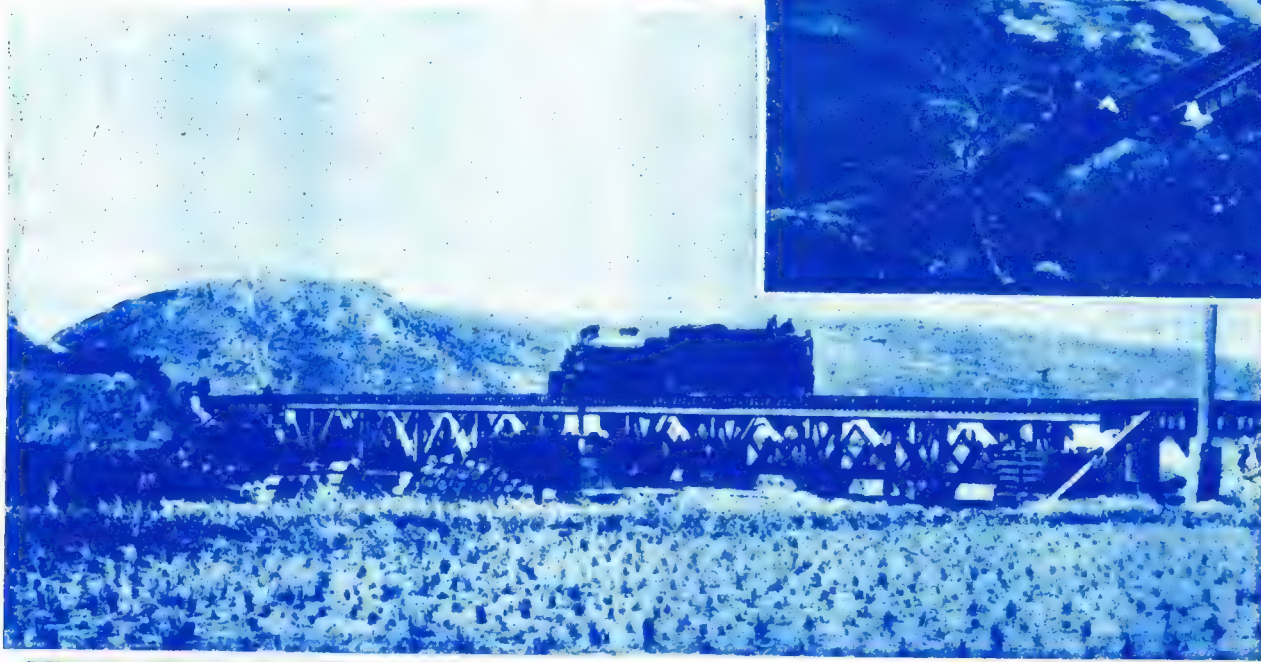
—之程工大鉅段樂韶爲尺餘千深道隧村簾高
The 1000 ft. tunnel near Kao Lien Chun.

瞰鳥近附橋新 →

A distant view of the new bridge.

車機駛試就裝橋新 ↓

Locomotive making a trial run on the new bridge.



Work in Progress.

工人工作情形



橋鋼尺百換更路鐵浦津

—間嶺八張在—

(攝清漢吳)

New Steel Bridge for the
Tientsin-Pukow Railway.

內地通信郵購

便利妥捷無比

務服



記標

用之貨品祇須郵局可以寄遞概可通信
郵購書信早發貨物夕至手續簡便妥捷
無比

內地欲採購優
良貨品諸感不
便本公司特設
郵寄部服務周
詳供應敏速凡
學校公團或家
庭中購求在內
地未有出售或
雖有而不合於

上海郵政信箱四〇七號

上海先施公司郵寄部
香港先施公司郵寄部

香港德輔道中

郵購簡章承索即奉



Construction of New Railways in China.

Chekiang Province
Celebrates
Completion
of
Hangchow-Kiangshan
Railway.

杭江鐵路通車典禮舉行時浙江建設廳長曾養甫氏演說
(徐天章攝)



橋鐵大壩河東州詔
New Steel Bridge Near Kükong.



杭江路通車典禮
(徐天章攝)

Mrs. Y. P. Tsen, seen cutting the tap.



杭江鐵路之壯觀
(周雲亭攝)

The Hangchow
Kiangshan
Railway,
an All-Chinese
Project.



勢圓則均。之。極糾人袋傷皮之能蛇水以反使許熱門神種。舉非處永江
必以一用蓋械不為正或叉皮革前觸曲牛備攻對兩閣牛像遊大行儀。康山
然上二錢每門易和。助開肉。額人。門為方牛。重戲抵之限均。查
也。十五次。看平放手。如均。覆不之勝彼用門鄉修。作期於有磯諸浙
。衝圍博門則見。此便場遇此縛門於能牛。迫頭牛人等每為。金門縣暨東
突。勝牛間。流種屋上有可以時類耕。此後互之對日達娛都華牛。一
發多負。有惟血門中之南不堅。上田為種退而法此。神神無一之泰衛帶
生則。鄉發牛之牛為公牛致初南。特專無。其便處之一地俗順縣。
。百少民生主事。之證屬辦之牛不角殊蓄力以祇或有或一定。等。如

如趣以頭蹄衆。以席建華十經
下。門照鑑各助。設站月全浙
：愛牛片。加界餘同廳舉月二錢江
略之製本典代興時長行通八成杭
附節版誌禮表。舉行養車日。江
簡目刊除者及政行養車日。江
單頗登搜。一府門甫典在去鐵
說為外得其般人牛氏禮在去路
明有。是為民物。主。金年路

杭江鐵路
通車典禮

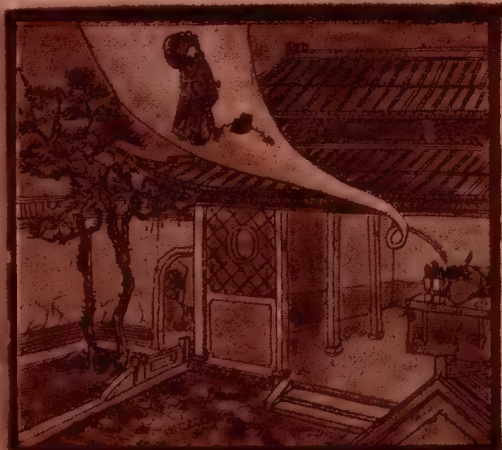
杭江路通車典禮舉行之餘興——鬥牛
(徐天章攝)



Bullfight, a native sport in Kianghua, was held near the Kianghua Station following the opening Ceremony.



之始仕一容岸長擯，樂：徒孔一學若然者而，歡：歡老，優晦，道從，荷任者？二其則，歡貌。



陶兆。煥長壽心夢：之。五之命慌：，衛：，古，京，知，歡，不，恐，跳，二



全做生民折花能，環之，中上，此：飽！得荷一堪也，又半儒學坐，張國：敢須一，道直徒慶也則杯飲三：辭盡人論好之者：仕者：，：

新半飽論

魏南潛

在「論語」新年專號裏，讀得孫伏園氏的「半飽論」，使我由此悟出一番中國官場的大道理來。孫氏半飽論，原是一位老於吏治的縣令的談話裏得來的；據他說，照那位的談話看來，中國的問題非常簡單，萬變不離其宗，只要治理中國的領袖們承認下列三句話，中國便有辦法：

一，現在的中國人只能喫到半飽；
二，我能夠而且只要喫到半飽；
三，誰要喫到全飽，我就打誰的屁股。

這三句話，孫氏接着用「文雅時髦的話」翻譯出來：第一句是說中國經濟現況普遍貧窮，第二句是說未來中國領袖要能刻苦自勵，第三句是說中國經濟必需國家統制，貪官污吏必需嚴辦。

讓我先把孫氏的話總結起來：中國經濟現況很窮，百姓多數是沒有一頓喫得飽的，未來的領袖官以治民，自然是領袖中之領袖啊！就該刻苦自勵，只喫半飽，這樣，好使大眾都有得食的機會；要是做官的不顧百姓死活，老是貪得無厭地喫到全飽，國家就該打他們的屁股，把他們嚴辦起來。如孫氏說，要救中國，首須救貧；官以治民，從官做起。官的食量太好了，老百姓因此受了虧，解鈴繫鈴，官當節食；食不易虧，就得時刻苦自勵的精神行之。「誰要喫到全飽，就該打誰的屁股。」——三句話中，就這一句最要緊。

不過，話果如此，官却不易做了！第一，從全飽節食半飽，要捱餓，餓出病了可不是頑的。其次，餓得累了精神恐怕有點萎靡，氣象就不像個做官的，官威一失，官的價值就不等於零嗎？再從反面說，喫全飽的該一定是腸肥腦滿，臉兒

紅潤的；要打屁股，也得有人，丁掛着一個圓圈，這圓圈裏面，錯打了他，他不會為你推銷公債庫券的。餓得過分子細，屁股打得十二萬分留神，那怕的是骨瘦如柴的白面書生，瘦了，餓了，官兒依舊掛着一個圓圈的腦袋在日本東京或法國巴黎享受着異國的逍遙歲月了。所以，全飽者的屁股，還是不好打，也不容易打着的。

光說「官」，和孫氏的意見一樣，我承認他的地位是十二萬分重要的，若救中國，該望從官做起。但恰好正相反，孫氏主張官要刻苦，稍涉貪婪，便加嚴辦，我却希望能夠指引出一條康莊大道給做官的人兒走走。做官其實是很苦啊！要「官」安心於做官，這其間就得替他們確立了一重安全的保障，那保障，確乎是要求有利於他們的；若憐憫之以打屁股，屁股打得開花了，不接着又來個新鮮的屁股麼？那可打不了的了！

官之真價，正好套着莫泊桑批評人生的調子用簡單的話表現出來：做官，不像我們所憧憬的那般壞，也不像我們所憧憬的那般好。官之「好」面，誰不知道呢？難得有以設身處地的態度替做官的揭露出痛苦的祕密來！帝制時代官的威嚴不用說了，現在革命成功，官由「父母」降到「公僕」的地位，今之視昔，不知遠甚，而安分守己的人却還是在做着作官的夢，事情可真有點糊塗！倘使做官可以光宗耀祖和在鄉黨朋友面前擺擺架子已成爲全國風氣的話，難免有人以望得官故而做出許多不顧廉恥的事情，如：當免老爺，做烏龜，拉皮條，把自己的女兒或姊妹送給大老爺做小老婆之類。接着，倘使做官的一定要娶出官的場面來，自然就要有老百姓供奉金錢，生命；衆囉囉出賣老婆，愛人，女兒，姊妹，甚至自己的屁股也得忍受受點痛了。所以，從平民階級的實惠上去的途中，痛苦就夠受；良心是形而上的東西，失了原不要緊，可是烏龜或免子，有時須得做做，那倒有點

吃力。官是舊舊舊書中屢獲得來的，做了官，總算是登之不盡的，官運的否泰似乎也就早就操在算命瞎子的手中，那末如何可以由科員而科長，秘書直至行政院長，（國府主席是不必強求的，鏡子將會警醒了你的幻夢，假如你還在年青的時候，）如何可以綿延自己的「官命」，那恐怕一生一世都在盤旋打算中，心坎永沒有寧靜的一天。這可不是苦！倘出身低微，官運阻滯，那更是不消說得，由小官而大官，烏龜真是做足一輩子了。所以我說：做官誠苦！

從孫氏的三句話裏，因此我想出三句解決中國官場問題的語來：一，現在的中國官場只能喫到半飽；
二，我能夠而且只要喫到半飽；
三，誰要喫到全飽，我就打誰的屁股。

這話本出於摹仿，且有抄襲之嫌，在此得首先聲明：文句雖多雷同，語義大有分別！第一句，孫氏說的是中國經濟普遍貧窮，我却把範圍縮小只以中國官場爲限，併且不說明中國官場的職位很不安定。第二句，接着我提出做官的祕訣：知足不辱，見機而退；這可跟孫氏說的刻苦自勵的話差得遠了。最後，第三句，我提供一個解決中國官場爭權奪位的糾紛的方法來：一句老話，「有飯大家喫」；說得漂亮點，「平均官權」。「狄克推多」化的領袖和「鐵飯碗」的公務人員，必需合全官場的力量給他們以有效的制裁的，那自然又不合乎孫氏嚴辦貪官污吏的標準啊！

交代已經明白，下面引入正文。首先讓我把中國官場「五日京兆」的普遍現象說明一下：自從孔老夫子說過了「學而優則仕」這句話後，崇信儒教的中國人一向把他奉爲遵守的教條，孔聖遺教之向在人心，單就學校畢業生一出校門便踏上

官階那種普遍情形看來便可爲證。但很不幸的，恰如孫中山先生三民主義之會被人曲解或曲取一樣，「學」不「優」則仕，便被用作鑽營謀官者的解嘲的盾牌；也許古本論語棄火之後早已不傳，伏生們這一輩老傢伙的記憶力有點靠不住，「不」誤爲「而」，亦未可定吧。這裏毋需舉例，有關於統計性質的數目字是怪討人厭的，總之，一句話，謀官者多。彷彿某大員坐新衙門之日，被親友請求差事者糾纏不過，大發牢騷，罵謀事者怎麼定要做官，政府就得多設幾個機關也安插開人不行了。這話不是瞎說的，實在情形本來如此！官場的地位有限，官家的米飯無多，而大，中，小學畢業生不住的從學校踏步出來，陸續向官場去也，那真不是個辦法；何況還加上一大批墨守古本論語的儒教徒？俗諺說：「羊毛出在羊身上」，拿來解釋中國官場的浮沉狀態正好。假如此刻一位日本留學生在外交部裏找到了一個優缺的話，同時不就是一位或幾位美國哥倫比亞大學學士或博士交上了失業的霉運嗎？可是那位剛好得志的留東學生別要急着高興，他的背後早已擠滿了密層的留歐學生咧。官場的飯真是喫不得一頓飽的！

要做官，就只能喫到半飽，我這樣說，是有兩重意義的：第一，做官要能知足，見機而退；不然的話，撤差查辦的命令就得送上門來。第二，那是特爲支配中國官場的領袖們說法的，要地盤分配得平均，手下都署得停當，除了「有飯大家喫」外，簡直再無辦法。我的論點特別着重於後者。現在中國百姓最受痛苦的亂源，大致不外四種：一是天災，如黃河水漲，陝西大旱一類事情，那是天意所在，老百姓命該如此，原也奈何不得的。二是外侮，如日本侵佔東北，數百萬鋒

官階那種普遍情形看來便可爲證。但很不幸的，恰如孫中山先生三民主義之會被人曲解或曲取一樣，「學」不「優」則仕，便被用作鑽營謀官者的解嘲的盾牌；也許古本論語棄火之後早已不傳，伏生們這一輩老傢伙的記憶力有點靠不住，「不」誤爲「而」，亦未可定吧。這裏毋需舉例，有關於統計性質的數目字是怪討人厭的，總之，一句話，謀官者多。彷彿某大員坐新衙門之日，被親友請求差事者糾纏不過，大發牢騷，罵謀事者怎麼定要做官，政府就得多設幾個機關也安插開人不行了。這話不是瞎說的，實在情形本來如此！官場的地位有限，官家的米飯無多，而大，中，小學畢業生不住的從學校踏步出來，陸續向官場去也，那真不是個辦法；何況還加上一大批墨守古本論語的儒教徒？俗諺說：「羊毛出在羊身上」，拿來解釋中國官場的浮沉狀態正好。假如此刻一位日本留學生在外交部裏找到了一個優缺的話，同時不就是一位或幾位美國哥倫比亞大學學士或博士交上了失業的霉運嗎？可是那位剛好得志的留東學生別要急着高興，他的背後早已擠滿了密層的留歐學生咧。官場的飯真是喫不得一頓飽的！

要做官，就只能喫到半飽，我這樣說，是有兩重意義的：第一，做官要能知足，見機而退；不然的話，撤差查辦的命令就得送上門來。第二，那是特爲支配中國官場的領袖們說法的，要地盤分配得平均，手下都署得停當，除了「有飯大家喫」外，簡直再無辦法。我的論點特別着重於後者。現在中國百姓最受痛苦的亂源，大致不外四種：一是天災，如黃河水漲，陝西大旱一類事情，那是天意所在，老百姓命該如此，原也奈何不得的。二是外侮，如日本侵佔東北，數百萬鋒

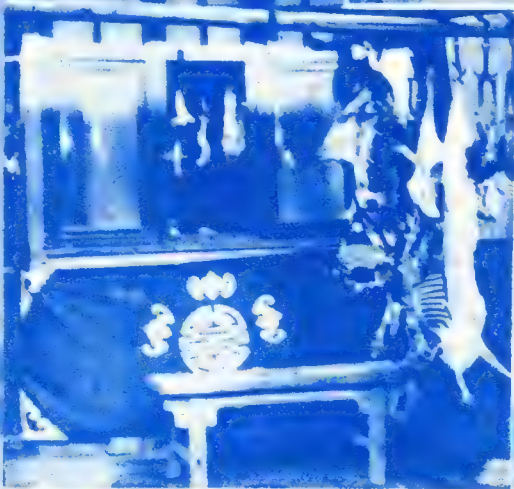


- 筆毛羊
- 品佳池臨爲

One of the uses of wool is to make Chinese pens.

- 餐助肉羊
- 宜最令冬

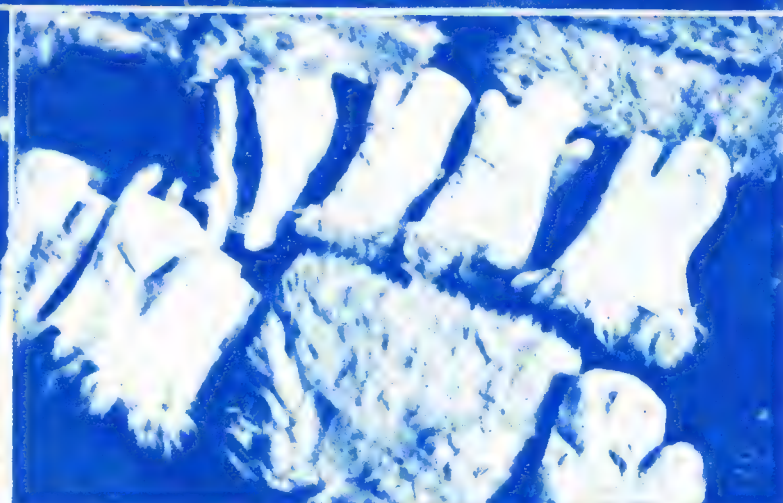
Then it is murdered, and people say it is delicious.



Happy days are short.

• 遙道且處遙道得：園樂之羊

The Tragedy of a Sheep's Life



In winter days, sheepskin gives warmth to millions of people.

• 矣時其此，市上柔羊

• 成製毛羊以多，品物寒禦

羊之功用

司徒光攝

羊是性品最善良之一種獸類，本來與世無爭，與人無怨，反過來說，牠對於人類的功用併且是很大的。不幸人類就利用牠們這個弱點，給牠們想出更多該死的地方，於是牠們便做了人類的一種犧牲品。這樣看，羊是死於牠們力量的軟弱呢？還是因為牠們對於人類有功，故該致死？問甘地，也許他不知道吧。





Carnivorous or Flesh-eating Plants.

Quite a number of the beautiful and lovely plants are hideous insect-murderers. Born with strong traps and sticky sensitive leaves, they allow no escape to any innocent insect that comes near enough. Some are extremely sensitive and seem always to know when food is near. Our pictures present some of the most interesting specimens:-



可憐之食蟲植物
外說為美麗之花草，而能捕獲蟲蟻，吸其血液以補營養，謂之食蟲植物。如毛氈苔、捕蟲堇、瓶子草、豬籠草等，均能捕蟲。現將其中之主要者，以寫真示之，并加以解說。

豬籠草 (學名 *Nepenthes*) 為食蟲植物中，構造最精巧者。其葉端漸細，變成線狀，有袋狀之液體，其味香甜，以誘引蟲蟻。蟲蟻一經觸及，即被袋狀液體所黏，不能脫身。其袋狀液體，即為消化液，能將蟲蟻消化，吸收其營養。此草產於熱帶地方，如馬來、菲律賓、印度、澳洲、非洲、美洲等處。

毛氈苔 (學名 *Drosera*) 為食蟲植物中，構造最簡單者。其葉面生有短毛，分泌黏液，以黏住蟲蟻。蟲蟻一經觸及，即被黏住，不能脫身。其黏液，即為消化液，能將蟲蟻消化，吸收其營養。此草產於溫帶地方，如歐洲、美洲、亞洲等處。

瓶子草 (學名 *Sarracenia*) 為食蟲植物中，構造最奇特者。其葉端膨大，成瓶狀，瓶口有蜜腺，以誘引蟲蟻。蟲蟻一經觸及，即被瓶口蜜腺所黏，不能脫身。瓶口蜜腺，即為消化液，能將蟲蟻消化，吸收其營養。此草產於北美洲、歐洲、亞洲等處。

捕蟲堇 (學名 *Utricularia*) 為食蟲植物中，構造最簡單者。其葉面生有短毛，分泌黏液，以黏住蟲蟻。蟲蟻一經觸及，即被黏住，不能脫身。其黏液，即為消化液，能將蟲蟻消化，吸收其營養。此草產於溫帶地方，如歐洲、美洲、亞洲等處。

之出。蟲類在擇其害蟲，致已中其毒，卒致喪命。

學名 *Drosera* 產於北美洲、歐洲、亞洲等處。

此草產於溫帶地方，如歐洲、美洲、亞洲等處。

其葉面生有短毛，分泌黏液，以黏住蟲蟻。蟲蟻一經觸及，即被黏住，不能脫身。其黏液，即為消化液，能將蟲蟻消化，吸收其營養。

此草產於溫帶地方，如歐洲、美洲、亞洲等處。



The *Nepenthes*, (Fig. 1.) with pitchers that shut when an insect gets in.

The *Drosera*, (Fig. 2.) with leaves covered with tiny, sticky, short hairs that hold its prey. (Fig. 6.) The African *Drosera*.

The *Sarracenia*'s leaves are like pitchers. They collect rain-water and feed upon insects that are drowned. (Fig. 3.)

The Venus's fly-trap, (Fig. 5.) was called "Nature's Miracle" by Linnaeus. If an insect alights upon a leaf, the leaf closes upon it like a spring trap in a few seconds. (Fig. 4.) shows the beautiful flowers of the plant.





我愛名駒，
長作郊遊好伴。
(白駒師攝贈)

You'll see that
she can ride.

圈子裏，是
美的調和，
力的表現。
(蔣炳南攝)

The wheel of beauty and health.

EXQUISITE BEAUTY
REFLECTS
THE HEALTH OF
SPORT-LOVING GIRLS

高處坐，
別怕風寒。
(陳嘉震攝)

Health perfect defies chill.

不知道憂鬱的女人

建英

紫雲：

——一封時代小姐的信

你寄給我的正月號“Vanity Fair”雜誌，我昨天收到，謝謝。

你看見彩色插畫的史泰林的橫顏嗎？我們唯一的英雄，面上又增加了皺痕了。

性

女

的

男兒裝扮
少女情懷
(葉長烈攝)Charm of a girl,
strength of a sailor車上英姿
(陳同德攝)

The happy hours with speed.

然而他有力的手腕與堅毅的志氣，覺得比其他甚麼東西還感動我的心緒。

你疑我亦化了嗎？永不會的。像我這樣呼吸在腐化了的資產階級中，和他們在一塊兒享受着頹廢的安樂者，至死不會赤化的。放心吧，紫雲，我的手中現放着一本“Vogue”雜誌，正在閱讀着什麼關於今春女夜服的長短，應該幾尺幾寸咧，什麼今年胭脂的顏色，漸趨橙褐色咧，又什麼荷皮梗牌的混合香水，能充分地表現個人的 Personality 咧，等等有意思的文字。

我的愛人志新，已同我離別了。我想你也已經知道了的。他離開我的理由很多，其中較重要的說的是我的性格太複雜，太強；我的感覺太銳利，太新鮮；我的情感太移動的，太什麼什麼。你想好笑嗎？但是我也不能埋怨他，因為自古以來男性是守舊的，女性是多變遷的。二十年前的男子與一九三四年的男子是差不多的一個，他們所要求於女性的條件，真是自古以來，未曾變化過；他們是本能的動物呢。我的愛人見我這樣，覺得很怕；哈，哈，他真的怕着我呢。

我現在很快樂，我嘴上的紙煙，在我的笑聲中落在地上了。我現在開着 Bing Crosby 的唱片：“Here Lies Love”，他那生動的歌聲，跟着薩東風旋轉的音律，更使我愉快了。

也許你覺得奇怪了，我為什麼不知道憂鬱或感傷。那有什麼奇怪呢，男子都是千篇一律的東西，志新去了，第二個志新就會來的啊。

祝你快樂。

麗麗。

四段論法的



如其一個地方可以分爲去觀察，像文章分段敘述一樣的話，則廣州的長堤，就可以分成四段，表示了四種不同的情調，反映出歷史變遷的推移之軌迹。

廣州的長堤，從現在看，這色彩好像一個瘋狂的畫家，遺留下筆墨，大大地自西堤起而直達東堤去。這顏色在內堤這一段，自此就逐漸淡下來。中間在對着海邊公園這一段上，在過去，不曉得是否畫家不滿意這有意，竟添上了一些粉紅的顏色，到現在，這神祕的色彩，比前淡了。從此再過去，色彩的色度愈淡，到了末尾，這顏色就淡了，枯淡的顏色中，竟帶了底色的慘淡了——這就是東堤。

——忙碌的西堤

假使從沙面東堤向東走，一出海就到了西堤的碼頭，這時就會感到一點異樣：手車用勁地轉了一轉，用勁地向東跑去。

一切匆忙的人，也就緊要起來，彷彿自己也是一個過路的旅客。

粵海關的大鐘，嘩嘩的，洪亮地響着，一響一響地響着，人也一響一響地響着。

在堤邊看海，好像是在臨時建築了好幾座洋房——這原是省港船，每天去了又來的，人也去了又來的。粗大的煙突，在煙囪地吐氣，因為這是休息的時候，然而也就在人們忙的時候，地底間地在吐氣，正反映出地底間忙的人們。

海關碼頭流動着苦力，郵政局的右翼，轉着人，行李在省港船碼頭間地進出。

假使你這時手中也抽着一支東西，你彷彿覺得這是一件行李，自己就是一個旅客。因為岸邊的船隻，船隻旁邊的旅客，旅客的匆忙神情，太吸引了你的注意，一切懶惰，一切都繁瑣，於是使你自己的心，心是和他們一樣反映着匆忙的神態了。

同時看左方，另一種感覺就會興起：覺得自己太過渺小，像被壓在高樓之下，物質文明壓迫着人們，這印象到了太平路口就更是顯著。

轉過燈火，酒店間有酒樓。平闊的柏油路邊，宏大的影戲映進了人們的視線，這裏容納了一些達官貴人，特作寓公。那外邊則到了家鄉，腰纏十萬貫，酒店的侍役，就把他們從省港船接到大酒店去，先享受了廣州的物質文明。

他們是從大船登岸，走上了汽車，登上了電梯，到了樓上，安頓在舒適的房間。他們滿意了，覺得廣州是進步了。酒店間的熱鬧，吸引了他們的注意，從此太平南路口就有了幾座宏偉的點點。碼頭的工作人員閉着手，仰着頭在聽這一切金銀的外表，睜着酒店門口進出的人們。

堤邊食物小販的聲浪，閃動着過往的人們；短衫的背上負着了小包，抽着了小輪船，洋布

車便切在左手臂上。

人是在碼頭間進出，漸漸，漸漸是忙迫的，然而這和碼頭的神態，卻是相反的，他們是向着碼頭而進，走，舊樓的臉上顯出了他們老於出門的神態。

碼頭外堤邊，像看噴泉的噴泉聲，是另一種下級社會。小攤上陳列出各種簡單經濟的食品，小販們喊住了閒遊在堤邊的，晚間休息的學生或店夥們，做他們的主顧。

忙碌的交關，一直伸展到了油欄門口。

這樣的喧鬧繼續到深夜，直到這些喧鬧出了開行的聲響。

忙碌的西堤，得到了極短的時期的靜寂，不久又是天明。

二 珠江風月的繁榮

在從前，不知是那一個風月之士，當着月白風清之夜，遊過了珠江，更遊過了海珠——海珠是一個立在珠江中流，近長堤中部的一個小小的島，有幾株古樹，岸邊接有石，樹陰蓋着石，水流發出潺潺的響聲，沉靜地，柔和地。小舟輕輕地滑過，嘩嘩的響聲和着船和岸邊響着的水聲。月光把一切物體分成了帶着神祕性的光面，風從水面上吹來，涼快的。也許這環境陶醉了他們，於是就起了「風月無邊」的隱義，巧妙地被表達出來，至今不減爲五羊佳話，并

且珠江風月也成爲人們所注意了。

而海珠就更有長堤，遊長堤的人就必遊海珠，海珠在長堤上就屬於長堤的一部份。到最近，海珠在名義上更成爲公園了，有了愛侶在這裏談心，但也有人店夥們在這裏散步吸新鮮空氣。風月依然，而風月之士也決不會在這裏吐出幾句抒情之作了。何況正對着這一段堤岸的兩旁，都具備着，因爲這是一個廣闊的市場。在人們的心目中，歷史不能留住海珠過去的風月了。更遑料及到日前，海珠竟被人工填成了新堤的一部份！人們不再遊海珠了，實在也沒有這可能，要遊也祇是憑着想像去遊覽先先生的銅像，使人們懷念昔時。『海珠』這名稱，已成歷史上的陳迹。

實在，說到海珠，說到長堤，在廣州一般的中下等的人眼中，是另有一種低級趣味的。這趣味，不是海珠的風月，更不長堤，而是正對着海珠這一段堤岸，這堤岸是含有一種神祕的成分。堤岸的堤岸，是資本家較心虛的地方。強烈的燈光，反映出堤岸的黑暗面，這裏是另一個世界。這是人肉市場的熱鬧生面。

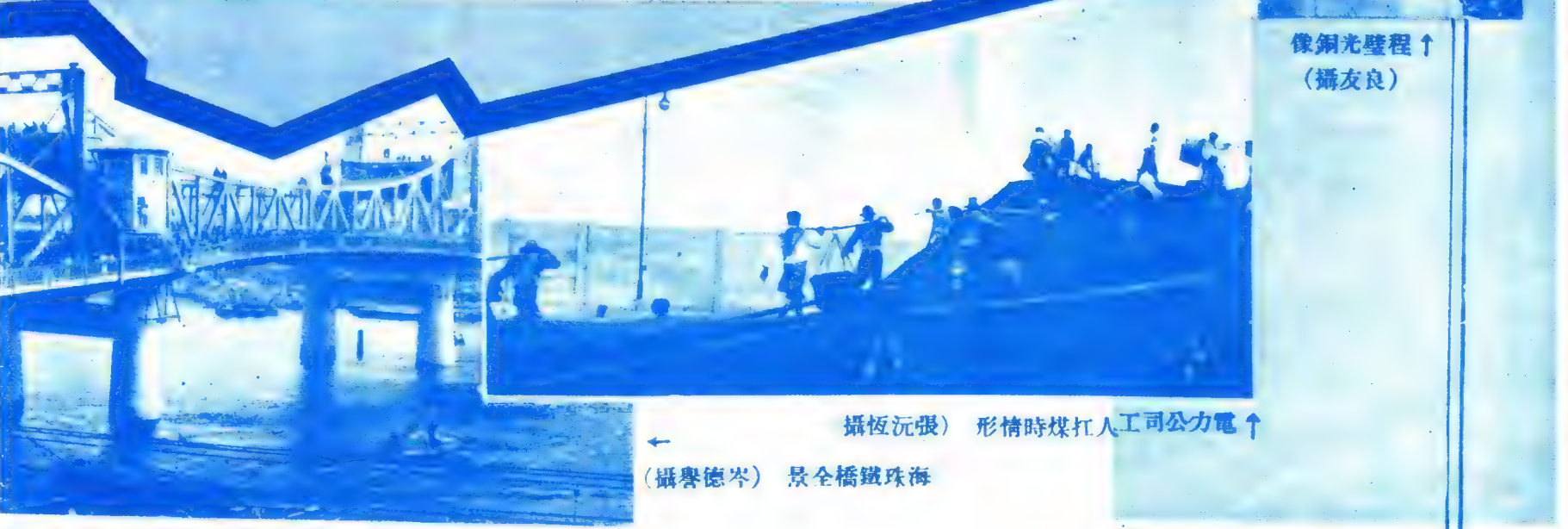
任何人在廣州，聽到了人們說珠地，立刻就會浮起了這一段堤岸的印象；耳上就彷彿聽到了一種神祕的，帶着魔力的聲音，帶一點神祕的。岸邊店夥們在晚飯後，打算着夜工不回家，便會尋開心神消遣地給這一帶帶的呼喚，聞到了堤邊，他們把燈下的窗簾，整天緊張的心，都鬆弛下來，飄散在這小小的空間內。所謂珠地，就是這民的女性的，她們早已定居在堤邊的水上，住宅是一艘小艇子。她們的艇子，除了跟着潮水漲落之外，已沒有把家搬來去的了，艇子是一艘連着一艘，排在水上，固定地。她們從前先得下來，漸漸地失了本來的意義，忘記了本來的職業和工作。實在，現實使她們忘記了，她們是不得不忘記的。否則，何來工作給她們做？過海是已有商人承辦的過海船，并且也有「橫水渡」——渡海小艇的名稱——而珠地堤岸後，她們更是受着驚嚇了。然而肚子不能任她們閒着，社會局不會注意到她們的生存問題，她們祇好以肉體換米飯。從此珠地堤岸添了一段陰暗的春色。

假使過去的春風風月，是熱鬧的溫柔鄉；則過去的珠江風月，則是神祕的溫柔鄉。廣州的煩瑣雖然公開，但是沒有官廳的許是不可以。堤岸可以花紅無幾，但是堤岸却是更繁榮之地。而珠地們反而得到另一種官廳的暗許，使珠地的春色，成爲公開的祕密，直達堤岸最近的以前。她們是錯落地站在堤岸的行人路邊，向行人們拋着媚笑，一聲聲地軟軟地在嘆息。這嘆息在他們的心，在閒遊人們的心



珠江風月 (張友良)

海珠堤岸上將公署光台海軍四十
年於民國五年任海軍總長於大
海軍總長任內天下重六北作
尚厚也地然海天下重六北作
定大計合總統公署海軍總長
制訓訓訓訓訓訓訓訓訓訓訓
二十六日任訓訓訓訓訓訓訓
相和相和相和相和相和相和
中華民國九年二月二十六日立
汪九銘撰

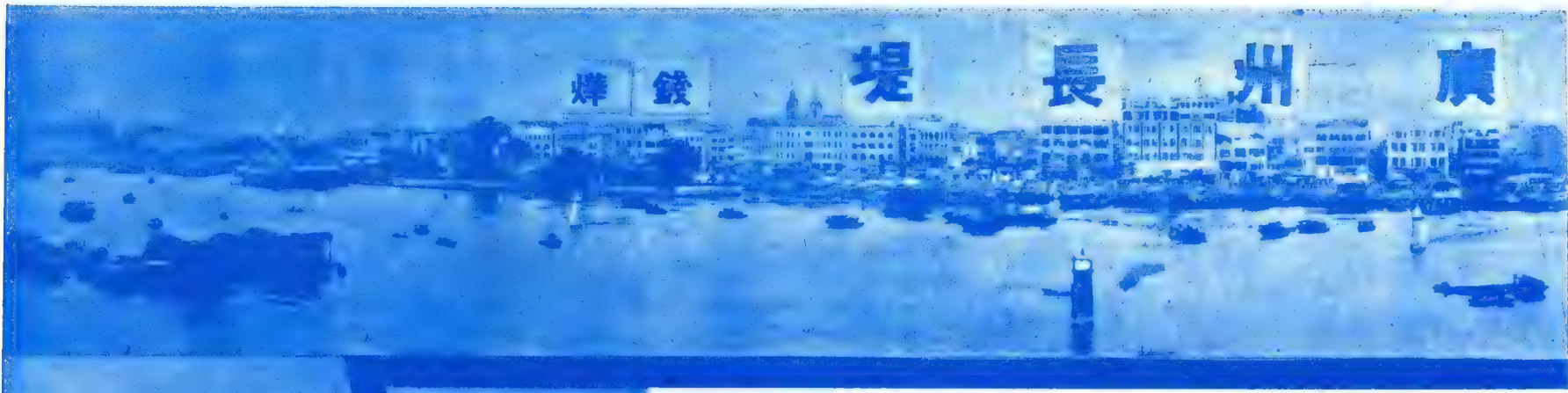


海珠鐵橋全景 (岑德舉攝)

↑程璧光銅像 (張友良攝)

↑電力公司工人扛煤時情形 (張沉攝)

廣 州 長 堤 錢 燁



中，是另有意義的。閒遊的人們把戀愛忘記了日間的疲勞；她們也把戀愛忘記了生之苦痛。一種迅速，樂觀而愉快又罵，也許就這樣作成了夜鳥。這時候，這光景，彷彿就是苗場內的春秋佳日，不過意義不同罷。年來當局已是極端禁止，你說禁止了嗎？誰知道？老於此道的會另告你以秘密。假定她們是真的被禁止了，她們如何去找飯食這問題，是誰都不注意到而且是不知道的。人們祇覺得珠堤從今減色，堤邊少了幾聲清脆的喚聲罷。

人們也更想不到沒有更矛盾的事。堤的埂使，雲裏點點的燈光，輝煌地。在她們看來，這好像就是資本家給她們的白銀；一切的熱鬧，都是人們對於她們的嚙食。這是資本家的殘酷態度，然而她們始終是不覺得。

這一段的長堤，版是一個廣泛的市場。

這裏有百貨商店，有遊樂場，有電影院，有熙熙喧天的粵劇場，有大規模的酒店，小規模的旅店。至於使廣州著名的食，這裏就包羅萬有。大酒家，經濟飯店，小食店，以至茶樓，都適應了廣州各色人事的食慾。

準有不少的汽車，風馳電掣地飛過了長堤，載上了少奶奶，太太，飽吸了晚風，就停歇在粵劇院，大酒家的門口。

短衣袴的，拖着涼履的朋友，開了身心，

站著看他們或她們的背影遠去了。繼又看到了今時開演名班，甚麼資本的牌子；或者偶而仰首，大煙樓的市招，就接觸到厭倦，於是「每晚六十元」這幾個字，就在他們的腦中打轉。然而，到現在普遍的經濟衰落中，這祇是供給沒家私一點材料而已。

這空間伸展到了靖海路口，以下便變了另一種情調。

三 力之表現的空間

自己從膩的心懷裏，溜走了出來，離開了使人有點悶然的空間，經過了青年會這一個幽暗的地方，立刻就會被強大的力，搖醒了自己的靈魂。一切的力之流動，感動了自己，覺得自己太卑鄙了。

一種機械的力和人的力交織着，這就是廣州的發電機機關。

一種機械的聲音，洪壯地，洗滌了一切人們輕軟的心。這推動了臥州一切事業的力，想到了，自己就禁不住肅然起來。然而，人們讚美機械，就更應該讚美人類偉大的力。機械是要幫了供給他一切，才能活動的。因而在堤邊把煤爐搬進去，可憐這種搖旋天的力，就寧靜可貴，可憐。滿滿的一大輪流，把竹桿挑在兩個人的肩上，臉上表現出堅決邁進的沖氣，整齊的步履，沉着的時候，一致的。這種合作的堅決的力之表現，間道長堤的人們，

急行過了電力廠，又是另一種混亂的空間，力量是充分地表現了出來。這是水菜蔬菜欄和鹹魚欄。一艘艘的貨船，大批地把水菜蔬菜或鹹魚，從各地運到了這裏的岸，工人們大聲地把拖扛到欄尾裝存，就這樣供給了全市的需要。鹽實的臂膀，威嚴的腿，擔當起這一個責任，柔弱的人在這裏是不能生存的，這一個空間就是他們佔有着。健實的腳跟和臂膀，幹着力的運動，按着都市運行的節拍子，這樣地一步步把都市建設起來。他們忘記了勞苦，祇要有得幹。當着一頓繁重的工作過後，騎着車，行入路邊，他們就一舉舉圍坐在一起，一個個的美團，就消在座位上。就這樣每個人取得了按勞力所得的代價；當着一養養的鍋夾上魚子，放到他們的面前的時候，他們的談話就特別爽快，紙烟也特別地得勁勁，徹底的，這愉快祇非都市紳士少帥們所能夢想的了。

我們感覺到力推進了都市的繁榮，看到了珠江鐵橋，我們尤其相信，人力是把天然戰事了。沒有珠江鐵橋，河南是一樣可以繁榮，然而不是運戰的，甚至繁榮起來，也有點隔膜；有了珠江鐵橋，於是隔斷兩州的繁榮，流通南北兩岸間了。難怪河南的地皮要飛漲起來，這資本家不是傻瓜，這

關係他們是知得極清楚的。當我立在橋頭，這感覺就不由得會浮率。意志的力，人的力，得學力，把這關係作成了。在這個方，我們就認識得力的偉大。

然而，自蘇江鐵橋頭的鐵新口而下，這印象就淡下來，到了十字碼頭，已把緊張的心情，盡量弛了；何況接着目前的，更是一片灰色的長路。

四 不來到重慶東堤

「往事祇哀其，對岸無排。」
原料及昔日年歌送還無處少，東堤，到現在竟成春夢；不祇是成春夢，而且是荒涼一片了。古東堤的現在，應是車水馬龍，不，塞滿片日的。

廣闊的空間，沉靜地，滿地，沒有一點車馬的喧嘩。人到這，也就無力地放緩了腳步。這就好像有點時時秋秋氣象。這點活力的表現的，就是女生拖着人力貨車。然而，沉重的步伐，平滑的速度，確無灰沙重壓着車輪一級級的繩子又壓在他們的肩上一他們苦了臉的，這也就顯出這間的輪廓了。上了年紀的大水手，咬了背，風塵外漂的外表，引出了疲憊的態，不見這樣子，似乎手已感到一點輕微的點息了。何況殘留在橋頭的講武堂的廢墟，加着了今昔變的色彩。

這能使你感無限的，

是另有所在。一直行去，快到了堤，就在目前。假如單靠故老聞，而東堤的現在，却不留一點日室榮的陳迹，則遊人自無從感傷的懷抱。然而，過去東堤舊變成另一種命運的大火，這陳跡就一直流傳到今，不曾覺動得毫。在一疊疊廢樓的殘壁上，染一層黯黑的大烟痕迹，這烟痕也成灰暗了。這一疊疊的廢樓，層之下，層樓之旁，仍掛着鉛風雨線了的新樓牌子，西風夕陽的候，牠更顯出了歷史的悲哀。這種，這箇個干，這酒樓的牌子，切的印象，都使我想念着昔日，慨着昔日，而東堤昔日的繁華，可以從各人的腦中推想出來。我記得在幼小的時候，父母叔伯們我與然從鄉間來到廣州，就寄居東堤區——東堤的一個公，到南園酒家吃晚飯。然而現在已沒一個人帶着遊賞的心情，談到東了；即使談到，也就是感嘆。東也就從此零落了。為甚麼這一場火，使東堤變成這樣劇烈，而直有剝復繁榮的可能，你猜這雖然存的船戶，直留存到現在，就可東堤之悲劇的命運。

然而，在現在，不時可以看密邇着的大沙頭航校學校的飛機翱翔。我們更相信了。

遊客問是鶴樓了。

（預告：下期刊載《吳奇訓紀遊》）

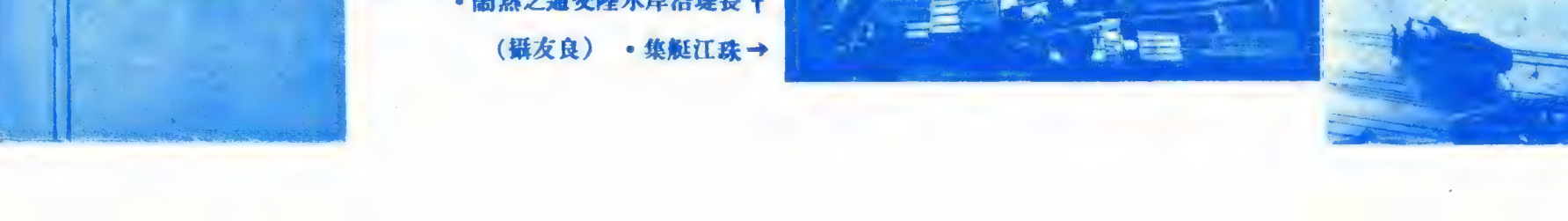
岸沿堤長↑

艇江珠→

司公新大堤西

海關監督署(良友攝)

六二三
沙福地
點一左
小右河
即處之



• 閩熱之通交陸水岸沿堤長 ↑
(攝友良) • 集艇江珠 →

雲的故事
王瑩

不要細問中國電影界，處處以肉感來號召。君不見從徐來「點金」中脫了衣服，跟着「一在『殘春』中胡瑤在一把褲

影製片家便好像抓到了「一塊金子」。於是徐來再度在「點金」中露了身體，甚至胡蝶在「似水流年」裏，心在「大家都不起來」時，被胡蝶在「胡蝶在

欄女明星，一枝紅杏出牆來。

特大的廣告號字印

的可在公映

點明星公

管捲高了一

着上胡蝶女

士裸足赤麗

爲本片而

行空前所未

有的機

樣一來一往

不要鬧中

國電影任何

處以肉感是

號召。却是

事實。

「唉，我們走着了荒路。」一個同伴抱怨似地說了。
「我喜歡太陽，在北抖坪那兒，金色的太陽不是在溫暖的照耀着嗎。」我是需要着陽光的撫慰的，在季候和心裏，都感着了暮冬的寒冷。
「在北抖坪的極峯曾經有着一個夢，一個感傷的夢哩」。另一個同伴抱着了七絃琴，仰視着那雄偉的山峯說。

走着，走着，走着。陽光斜斜地移了過來，在半山腰裏大伙兒歇了脚。山脚下覆着厚厚的雲，白棉似地。

「真是一個奇蹟呀。」

「雲在我們的脚下哩。」

「誰願意聽故事嗎？」一個聲音在說。

「什麼故事呢？」

「雲，雲的故事。」

「唉，一定是動人的故事呢。」大伙兒屏息着。

「在很久以前，」語話那麼低低地「戀人拋棄了女

孩子走了。」

『爲什麼呢？』
『不爲什麼。』
溪水衝着山石，小鳥
輕輕地唱着歌，人靜靜
地。

「女孩懷着一顆憂傷的心，越過了城市，越過了野山，在那遙遠的旅途上，去尋她所懷念的人，」那聲音夢似地了。「走倦了的時候，她會坐下來哭的。」

「哭，哭得悲傷嗎？」

「呵，像山石上的溪水那麼地。」

「她美麗嗎？」



攝室影攝氏萬路飛霞海上 員演司公星明・主女瑩王者作文本



葉秋心



胡珊



徐來



「貴人與犯人
中的兩個賤人」：
鄭小秋與胡蝶
（明星）



上海二十四小時
中的下多七點鐘的
時候，趙丹和顧蘭
君的悲憤（明星）

是兩片婚成行着在的，一。號。沒的人紀民
 證人中禮了曲的一來在時於在僅有簡美戴國
 婚當，了中婚班臨人，是報僅發單的的廿
 人中站。們便禮同的們在，上在帖，婚恐三
 種的在監的完進事時剛晨在登去，是禮怕年
 合候剛光一載年也值了就第
 唱，接向月了十不得。是
 他受還一一收讀他金件
 們了日個月受揚們婚事
 新時上通冊賀的婚和值
 年候午告一禮。禮王得



站在「吉地」上，陳
 玉梅問余光，你到
 那兒去了？（左）



何光光與陳
 玉梅在「大光明」
 正一中大路旁
 合影（右）

「一朵凄豔的六月雪，可是有刺的呢。」
 那聲音有點兒顫動了。
 「一天，在一座險峻的山腰裏，她坐在山石上，哭了。一陣
 山風，把那染着血的手絹吹去了。」
 「吹到什麼地方了呢？」輕輕地問。
 「吹到天上去了。」
 「天上了嗎？」
 「是的，那就是雲呢。在括着風的時候，手絹上的淚會落下
 來的。黃昏，在天邊有着美麗的紅，那便是戀人的血呢！」
 七絃琴開始撥動了：
 記憶是流在黃昏的淚滴裏的。
 哀愁是織在悠久的懷裏裏的。
 唉，那曾經愛過着的人，
 却頭也不回地去了。
 去了呵！
 一朵凄豔的六月雪在苦痛中憔悴了！
 音符是那麼憂鬱的呵。
 「這故事是誰說給你聽的呢？」
 「我坐在這兒，那掛在藍天角上的一顆星星說給我聽的。」
 於是，人靜默着了。古銅色的寺鐘，沉沉地敲着，緩緩地，
 隨着山風飄過來，山脚下有人吹着口笛。
 「唉，歸去吧，他們回來了。」
 折回了曾經踏過的小徑，慢慢地朝着了古舊的寺院前進，在
 暮冬的寒冷中，又加上了一層灰色的迷惘。
 一九三三，九月十五，於華山青柯坪



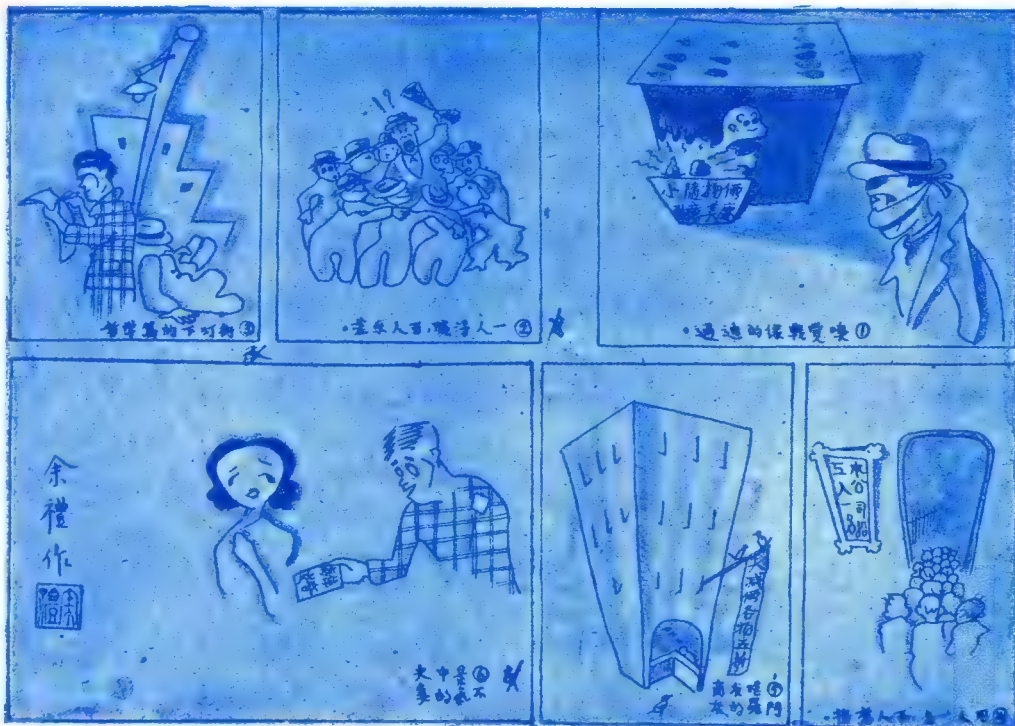
「同仇」裏，嚴月
 嬌與陳蝶秋，心
 兒相印，手兒相
 握。（明星）

國之的微笑

某青年寫信給某雜誌的編輯說：「先生，請告訴我，為什麼一個少女給男子吻的時候，她總是把眼睛閉上的呢？」編輯接信，立刻回他一信說：「如果你能把她接吻時閉目的情形的照片寄來給我們，我們也許會給你解釋出來的。」

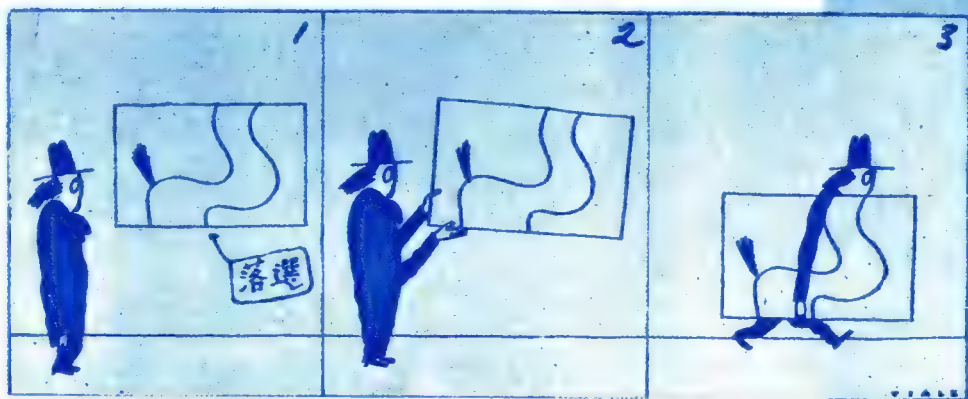
不景氣漫景

余禮作



麗麗：「我多麼快樂呵，我預備和我所喜愛的人結婚了！」
 珊珊：「那有什麼希奇呢！一個少女的最大的快樂，應該是和別個女人所喜愛的男子結婚才是呢。」

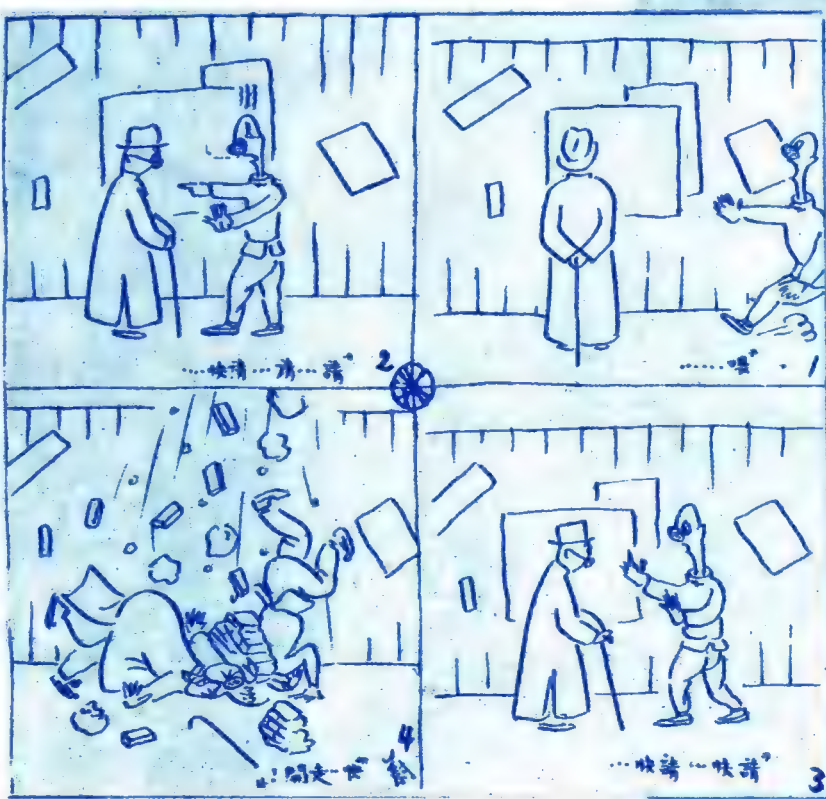
某女孩做錯了事，給母親打了一頓，當夜臨睡時，女孩依例在床邊晚禱，她照例給家裏各人祝福，但卻沒有提及母親。禱告完後，她對母親說，「媽媽，請你明白我的好意，我沒有把你責打我的事情對上帝說阿。」



畫家作品落選的悲哀

先生：「納爾遜是在那一場仗陣亡的？」
 聰明的學生：「我知道，是在他最後的一場仗裏。」
 「李義叫我嫁他，叫我使他成為世界上最快活的人。」
 「那末，兩者之中，你給他做那一樣呢？」
 先生：「倘若孔子到現在還生存，你想他會成為有名的人麼？」
 學生：「那當然啦，他如活到現在，便有幾千歲，自然是有名的老人了。」
 在宴會上，某甲發覺那坐在他旁邊的某乙很不規矩，在大家吃喝的時候，常常乘人不覺便把刀叉偷了藏在身上，直到席散為止，他計着他已經偷了三隻銀叉和兩

把刀子，席散後，各人互相表演，有唱歌的，有彈琴的，也有說故事的，輪到了某甲時，他便說：「我不會唱歌彈琴，也不會說什麼故事，祇會變戲法，給大家看看開心。」說完，他便拿起了三隻銀叉和兩把刀子當樂器在身上，然後說，「諸君看，我藏了這些東西，但我喝一聲，把手一揮，這些刀叉便會在無形中飛到那站在牆角的那位先生身上去的。」
 戲法變得果然很好，因為大家確在那站在牆角的某乙身上把刀叉發現出來。而結果，某甲却帶了三隻銀叉和兩把刀子回家。
 「你許是厭倦了我了。你從不對我喊一聲『親愛的』，像別人的妻子們一樣的。」劉先生很高興地對他的太太說。
 「什麼？她們這樣地喊你的麼？」劉太太驚異地回答。
 某女士說其醜陋，惟仍自信面上有某部份是可取的。正當選美會的時候，她跑到某照相館拍照，說，「我的照片是要投到選美會裏去的，你以為我應該如何站法才可以把我面上的最美之點顯現出來呢？」
 攝影師向四面端詳了好一會，然後說，「最好請你站在樹後面。」
 乘客甲：（正在休息完）



開奇吃口
 （作邦藍藍）

奉供的音觀新

誘 惑

2：一審內容



意立心存：1

了之後回到座中的時候。」「對不起，先生，剛才我出去的時候可有誤踐着你的尊足麼？」

乘客乙：（非常氣憤地）「你說得對啦，先生！」

乘客甲：（對和他同進來的妻子說）「對了，親愛的，這正是我們的座位，我們沒走錯了啦。」

▲

顧客：「這件大衣是我昨天在此地買的，請你另換一件給我，因為我的妻不喜歡我這件大衣的花頭呢。」

店夥：「另換一件大衣麼？你的妻不喜歡牠麼？老實對你說，你這大衣的花款是全市最好的一種呢，換掉這件大衣麼？還是請你回去換掉你的妻子罷。」

▲

經理先生（對他的女書記說）：「張小姐，明天星期日晚上你有什麼約會麼？」

女書記（滿懷着無限的希望地）：「啊，沒有。」

經理先生：「那麼請你星期一上午早一點到辦公室來好麼？我有幾封信要特別早覆的呢。」

3：躊躇未敢



走鋼線者的夫婦徒步旅行



詩 賴子英

戲院散場了，
門前車馬去如飛，
飛到新開的酒店吃個大菜，
餐罷的情侶細語輕微。

小姐柔媚地說：「剛才片子裏的風流少年有點兒像你！」

少爺聽了一高興，袋子裏的鈔票便如汽車般的飛，飛，飛！

但是，討厭！
才出餐室之門，遇着舊日認識過的一個窮鬼，

窮鬼雖不借錢，但他說：
「朋友！國將亡了！有些人連樹根都沒得吃，你不該再在此沉迷！」

少爺聽了有些「茫然！」

小姐回他一個白眼：「提起這些有什麼趣味？」

於是，「噉」的一聲，請你吃個車後展！

少爺小姐依然是舞着在爵士聲中裏！

4：細細測看



步一進再：5



網罪入跌：6

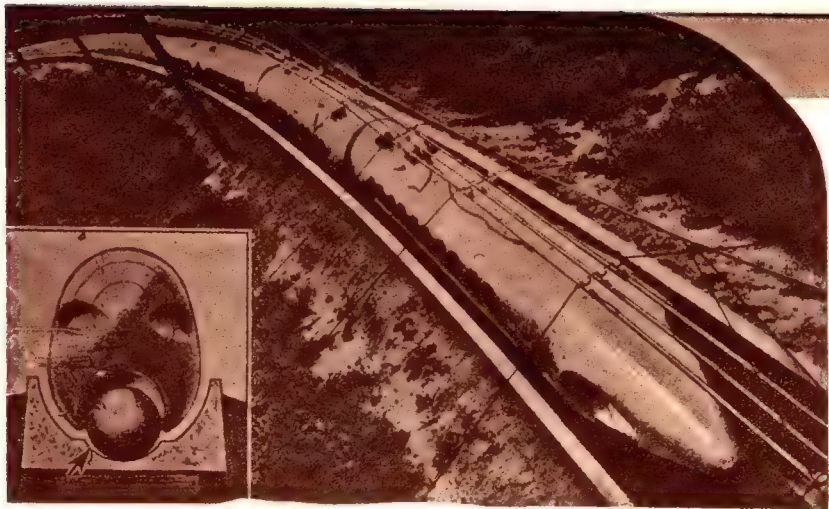


間之女男

息消學科

THE WORLD OF SCIENCE

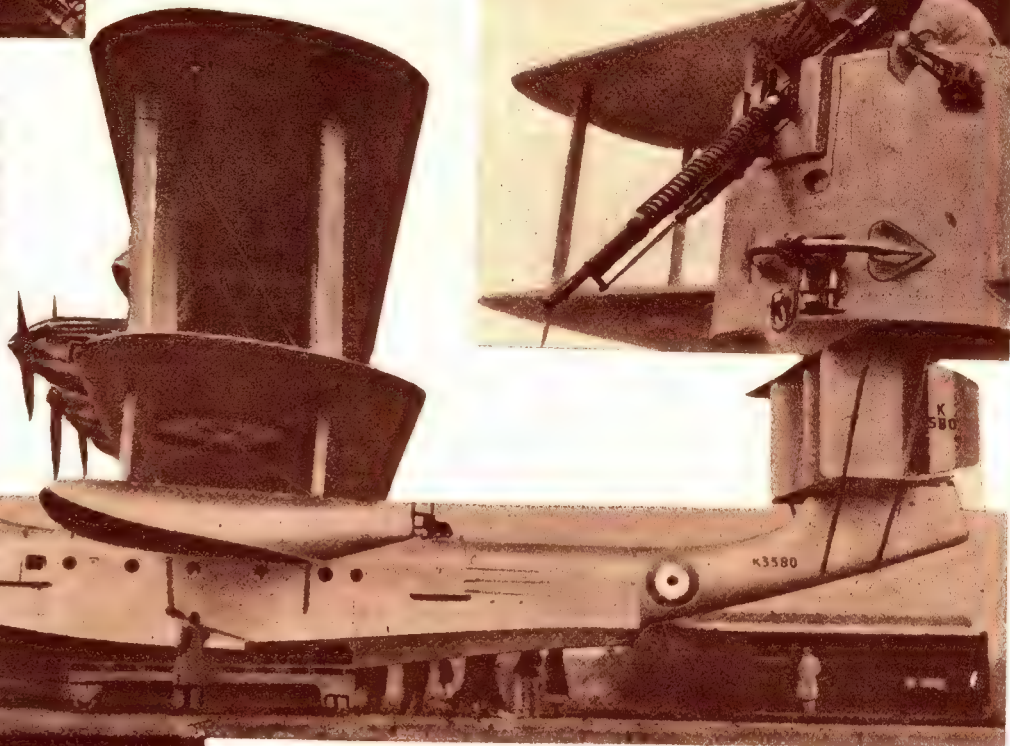
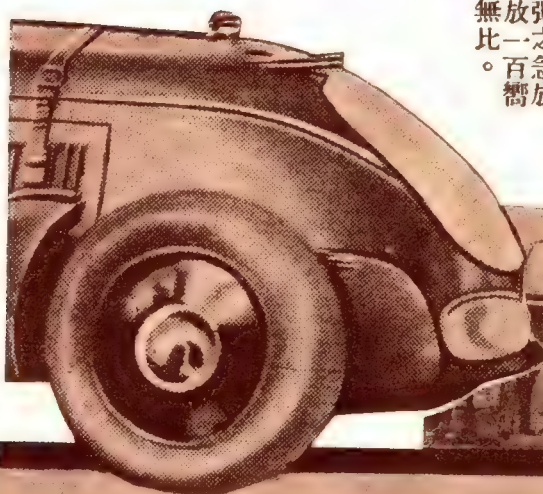
Russia's newest electric train on huge steel balls in grooved concrete track. Final model is expected to run 190 miles per hour.



蘇俄發明一種新式火車，其構造極其簡單，每口軌道，均可行駛，如輪船之於水，其速度之快，可與飛機相若，且其構造極其簡單，每口軌道，均可行駛，如輪船之於水，其速度之快，可與飛機相若。

This huge plane, seventy feet in length and ninety-seven feet across the wings, is designed to chase and destroy submarines.

英國軍部特製一種軍用飛機，其構造極其簡單，每口軌道，均可行駛，如輪船之於水，其速度之快，可與飛機相若，且其構造極其簡單，每口軌道，均可行駛，如輪船之於水，其速度之快，可與飛機相若。



發光之拖鞋，其構造極其簡單，每口軌道，均可行駛，如輪船之於水，其速度之快，可與飛機相若，且其構造極其簡單，每口軌道，均可行駛，如輪船之於水，其速度之快，可與飛機相若。

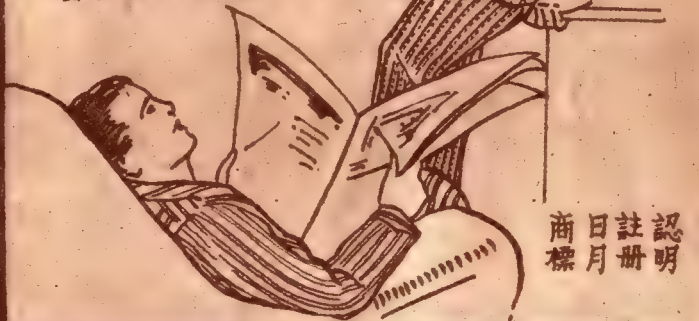
維也勒毛絨

舒適之睡衣

研究睡衣之專家，維也勒毛絨，其構造極其簡單，每口軌道，均可行駛，如輪船之於水，其速度之快，可與飛機相若。

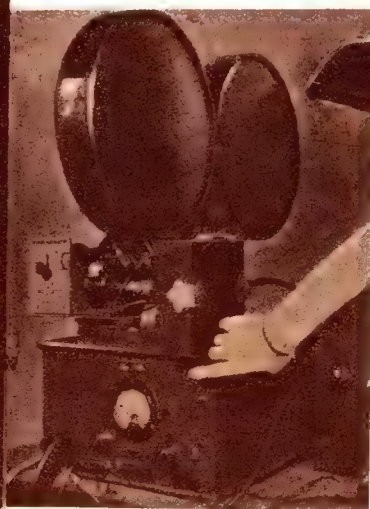
維也勒毛絨，其構造極其簡單，每口軌道，均可行駛，如輪船之於水，其速度之快，可與飛機相若。

售出有均店服洋司公各



商日註認
標月冊明

「勒也維」字文英之邊絨意注請



3,000-ft. sound film for broadcasting a continuous 24-hour radio programme prepared in advance.

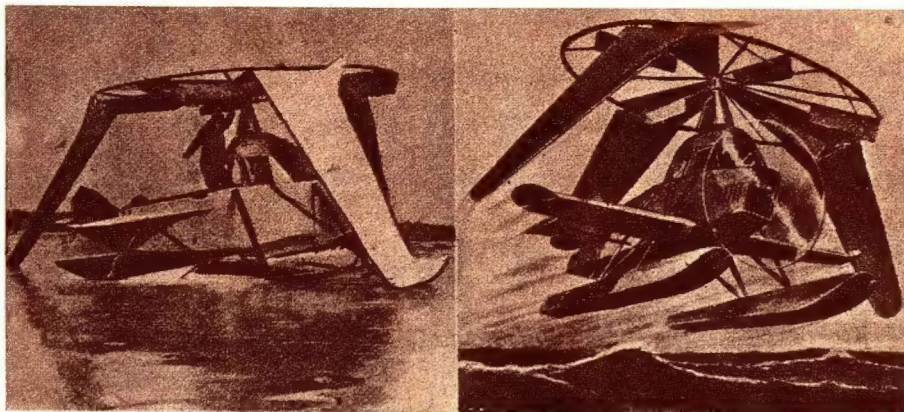


四動片種稍每，從小旋上三從次無，此時轉印下麻停電，可之，有尺煩止播，不久連八之，播音，用，環行有現即播，人播放聲聲在需換用，事音音音影美換片，矣台，帶片，片，之，巨，一，發，片，管二能卷明手，理十自，一，續，

字成染按將時上環具，之，機續有下所拉式用可英市，無與墨，打動字之者作文上，異普水字之鐵母鐵，兒打最，通，母字帶，帶為前字簡，打其已母，用，指玩機單



children consists of a metal band on which the letters of the alphabet are embossed.



↑ 摺翼機

Seaplane, autogyro, helicopter—whatever it is called, this strange craft can rise straight up in the air, fly in level flight like an ordinary plane, and take off or land on water.

Diesel car breaks world's record despite a heavy rain: The car is a comfortable salon model with enclosed, streamlined body.



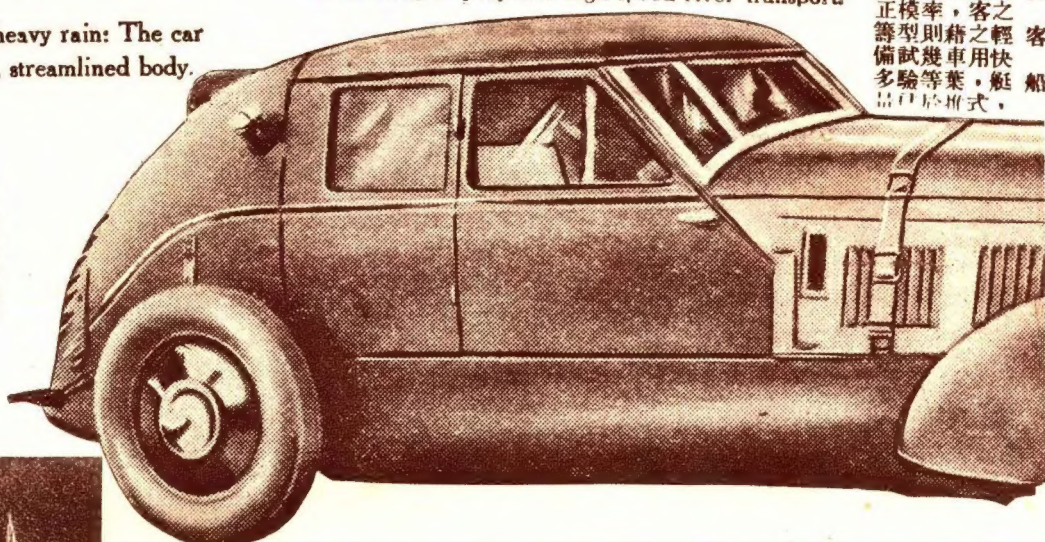
→ 最快之汽車

英國汽車比賽大王愛史登上尉最近創立一百零三里之速率紀錄其所駕駛之汽車為完全流線式，其車身甚大，倫敦公共汽車與現在相同。



Air-Propelled Express Boat Has Train Speed:
A drawing of proposed high-speed river transport.

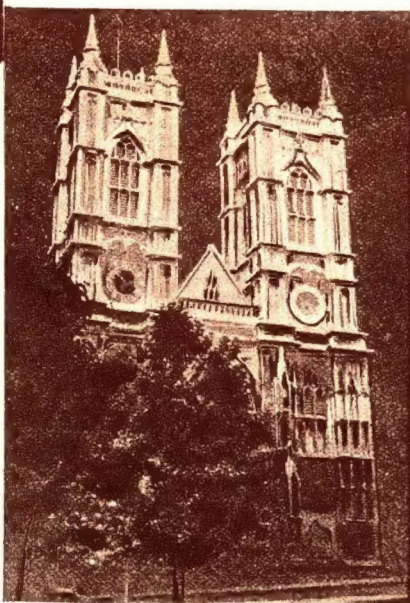
↑輕快客船
專為德人發明之輕快艇，
樣仿內河載客之用，式
動前進，飛機，藉車葉推
火車，初期速率則幾等於
臻成功，刻正籌備多品
出產。



能經一威上
證過新氏等
實三，明之
。年惟特學
至能寺光
五否已滑
年耐用油
之久生漆
時，牛，信
間，則油，牛
不非漆，今
英
國
最

→ 牛 奶 油 漆

Westminster Abbey as it
appears at night
under its new coat of milk.

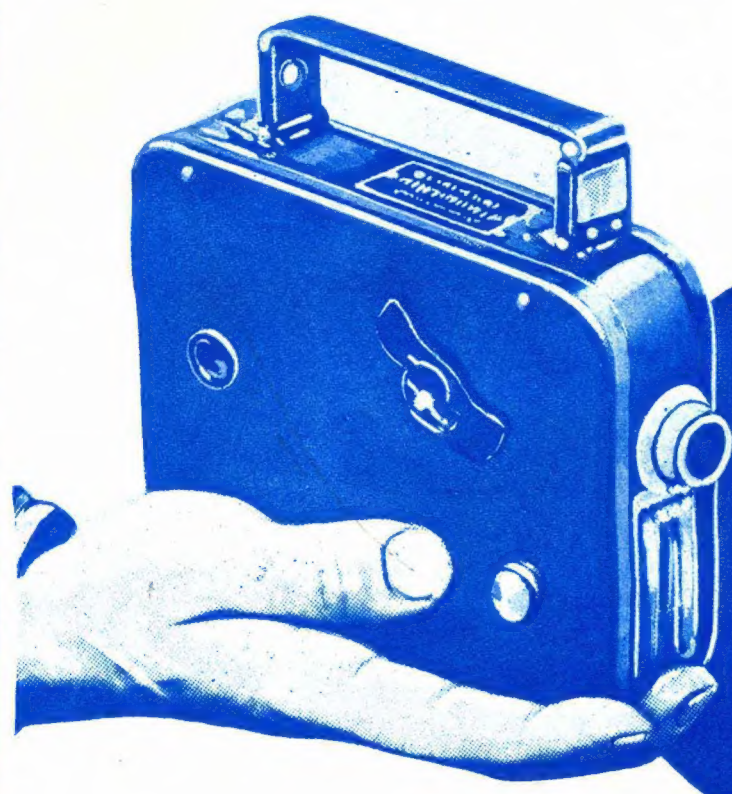


Automatic camera snaps raiding bandits—switch hidden in cashiers' cage of banks or stores.

↑捕賊攝影機



Ciné-Kodak Eight



柯達
新原理
八米厘
電影鏡箱

此為新式柯達新原理八米厘電影鏡箱。小巧輕便。隨身可帶。以之攝影。比普通快照更為便易。祇將馬達開足。對準目的物。按下曝光鈕。即有明晰活潑之電影攝成。以供家庭娛樂。
此鏡箱之用料。亦頗節省。因新原理之特長在能使每一尺之影片足抵四尺之用。且攝後片交柯達公司沖晒。不取分文。尤為經濟。
印有精美說明書剪券附券即奉一份
柯達八米厘電影鏡箱連放映機及銀幕等全套售價祇在洋貳百九十五元以下

美商 柯達公司

上海圓明園路四號

書券

請即寄下柯達八米厘電影鏡箱說明書一册此致
上海柯達公司
姓名
住址

(良)

編者與讀者

這月來，大家都很順利地過去吧。照例，編者又坐在這一張不輕鬆的椅子上和讀者諸君作每月的談話。

這裏，有幾點請讀者諸君注意的，是：

(一)遠地的讀者諸君寄到本公司購買書籍的，信面請寫明寄「兩購部」。不要寄到「編輯部」來，以省手續的麻煩。同樣地，諸君投稿，也請在信面上寫明「編輯部」字樣。因為本公司每天接到的信數百封，信面寫得清楚，我們辦事的也好辦些。

(二)諸君投稿，如果是照片，最好在每張照片背後都寫上地址。文稿，就在每篇的稿末寫上地址。因為來稿中未必全部可用的。譬如十張照片中我們選用了五張，那末照片和信封分了家之後，如果照片後面尋不到地址時，我們在發稿費時便感到困難。

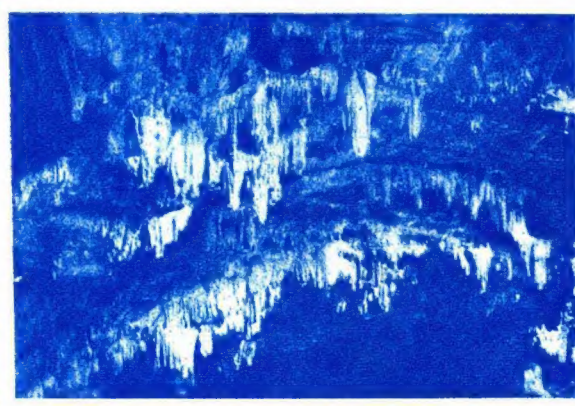
(三)諸君投稿，一經取錄，我們例必致謝。但有時因為工作紛繁，難免掛一漏萬，或是酬勞備好，但是地址散失，以致無從寄遞，所以請投稿諸君如果發覺自己的稿件已經登載，在出版一個月後還未見稿費寄來，請即寫信通知我們查核補發。計現存編輯部中的稿費單，因地址散失無從寄遞的有下列諸位的：

衆志成(照片)，養輝(漫畫)，James(漫畫)，燕新(照片)，李鴻梁(照片)，少安(照片)，蔣公健(照片)，蘇志賓(漫畫)，梁級武(照片)，劉崇達(照片)。

以上各位，請即將地址寄來編輯部，讓我們把酬勞奉上。

(四)諸君投稿，文字至長最好不要超過六千字，照片最大不必大過八寸。寄的時候，請用厚紙板平夾着寄，不要捲寄，以免將照片弄壞，拆看又感麻煩。照片不要用粗紙印，越光滑越好。更不要在上面加上顏色。無論怎樣好的照片，加了顏色後寄給我們，便無法可用。因為上了顏色後製版是看不清楚的。如果是可用彩色版的話，我們這裏有專着顏色的畫師，不必勞煩投稿者親自動手。

關於事務手續上應請諸君注意的大概如上所述。下面，且讓我們來報告一點關於本誌內容的事情。



表發誌本則下流清許，觀像之乳鐘中洞與宜

地方情形的描寫，自上期介紹了「冰川」之後，頗得讀者的歡迎。遊記是最富有大衆趣味的題材。因此，為適應讀者諸君的興味的原故，這期便再介紹廣州長堤。以美麗的文筆介紹一個從來不很為人所注意的地方的特點，就是我們的方針。至於蘇杭等處，素負盛名之地，人人皆知，無須介紹。中國版圖遼闊，美麗可愛而不為世人所週知的地方實在不少。本誌就是着意於這些地方的介紹。不僅貢獻讀者以地方上常識，在選材和介紹的方式上還必須力求新穎趣味，務使讀者人人愛讀。下期預備介紹的有宜興洞，洞中的鐘乳奇麗異常，由本誌特派張沉恆先生前往攝取，並撰文詳述其中情形。特此預告。

生於現代，現代智識不可缺少。可是每月出版書籍甚多，不特選擇困難，並且閱讀時間又感不便。厚厚的一本，讀完之後才發覺這書並不甚好，那末時間精神，豈不浪費？

本誌有鑒於此，特請趙家璧先生每期介紹最近出版的世界智識名著一本，每月用欣賞的態度寫他讀後的感想。讀者讀後，無異對於這從許多本選擇出來的最好的一本得着充分的欣賞，既省時間，又獲現代智識。諒必為讀者所歡迎。是項材料，決在下期起開始登載。第一次，先介紹美國的一個電影企業家的悲劇，這企業家就是威廉福士。讀者諸君亦會看見「七重天」，「慈母」等影片麼，這就是他自己的公司的出品。這史實的記載者是美國當代的一個最有名的文學家辛克萊執筆撰述的。其中詳述出這一個野心企業家如何朝夕營劃去實現他個人對世界的偉大的貢獻的理想，但結果却在資本家的鐵腕操縱之下而慘敗了。這裏將充實地暴露出資本家的醜態，人類如何地操縱着金融，如何地利用了他的鐵腕去支配人類一切事業的命運。讀傳記是古今來一切學人所承認為不特是個人的修養，環境的描寫，並且因為其中包括着這一個時代的最好的描寫。讀者由一人的奮鬥歷程中，同時可以窺見同時代中的許多思想，環境，及一切。這不是一無意義的吧。

用一本書報不該是徒然供人消遣的刊物。牠應該是用有趣的方式來貢獻實際的知識。我們日夕計劃，究竟是如何能充分地負起這使命。但是幾個人的心助，究竟是有局限的。願得愛護本報的讀者諸君常常協助，祝諸君這一個月比去月更過得順利。 編者

上海電力公司

啓者：本誌每年印行之特刊，除在本總公司直接定閱者，於出版時由總公司免費寄奉贈閱之外，其向各分公司或代理處定閱者，因手續關係，應由各分公司或代理處負責贈送，如有遺漏等情，本總公司恕不負責，尙希注意爲荷。

—刊特念紀年週八友良—

本誌爲酬答歷年惠顧之定戶起見，每年印行特刊一冊，免費分贈定戶，本次第八週年之紀念特刊爲「美術攝影專集」，係集全圖攝影名家之作品，用影寫版精印，七色橡皮彩色封面，大小與本誌相同，零售每冊四角。如從十二月號起（八十三期）定閱，仍免得費贈送，欲享此優厚之利益，請速定閱。

刊創年五十國民

英文說明

創辦人兼
總編輯
編輯

出版者

第八十五期民國廿三年二月十五日出版

每册大洋四角
外埠另加
寄費四分

上海北四川路
良友圖書印刷有限公司

八百五十一號

兼創辦
總理人

馬伍
國聯
亮德

魏南潛

謝
恩
祈

萬籟鳴

陸上之

特約代理

香港 嘉坡 紐約 漢口 平頂山 廈門 北平 南京 汕頭 梧州 廣州

美美良良良良良良良
美圖友友友友友友友
書書公公公公公公公
公司公司公司公司公司公司

南北美洲及中國各省均有代售

目價報本

<p>國外</p> <p>全年十二冊 (另特刊一冊) 洋七元 郵費在內</p>	<p>國內</p> <p>全年十二冊 (另特刊一冊) 洋四元四角 郵費在內</p>
---	---

全年起算半年不定
郵票代洋十足收用

南洋羣島香港澳門以及新疆蒙古均作國外日本朝鮮臺灣等處均作國內計算

定戶注意：凡直接在本總公司直接定閱之定戶，如有遺失，漏寄等情，請即函知本總公司，函購部如補至或代理處查詢，不必逕函本總公司，請向該公司或代理處進行，為要。

凡由萬國郵匯匯款購閱書報者，務須同時另函詳列匯款人姓名地址。

載轉准不字文片畫報本

40¢ A Copy **THE YOUNG COMPANION** No. 85

Pictorial Magazine

Published Monthly

The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.

851 North Szechuen Road P.O. Box 1722

Shanghai China

Cable: Liyoprinco, Shanghai.

L. T. WU, *President*
K. L. MA, *Chief Editor*
N. C. WEI, *Associate Editor*
Y. K. TSE,
L. M. WANG,
Z. C. LOH, *Translator*

Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China. Entered as second-class matter April 30, 1934, at the Post Office at New York N. Y. U. S. A. under the Act of March 3, 1879.